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Ménon, objet et plan

Le Ménon se présente comme un dialogue entre Socrate et Ménon. Interviennent aussi deux autres
personnages : le jeune esclave et Anytos.
A partir de 14, on peut poser quatre questions préalables :

e 3 quelle époque le dialogue qui nous est raconté s’est-il passé ?

e a quelle époque de la vie de Platon situer le dialogue ?

¢ Que savons-nous des personnages ?

e quel est le propos immédiat du dialogue, son objet ?

A quelle époque le dialogue qui est raconté s’est-il passé ?

Nulle indication dans le texte ne nous permet une datation. A vrai dire cela n’a strictement aucune
importance. Peut-étre du reste ce dialogue est-il une invention platonicienne. Platon ne se préoccupe
pas de I'histoire. Pour lui la vérité est intemporelle, valable de tout temps. Elle n’a pas de racine histo-
rique. Ce dialogue aurait donc pu avoir lieu a n'importe quelle époque.

A quelle époque de la vie de Platon faut-il situer I’écriture du Ménon ?

Nous ne connaissons pas avec précision la date de composition des ceuvres de Platon. Cependant
quelques éléments peuvent nous éclairer. Le dialogue, nous l'avons dit, est socratique. Le reflet de
I'enseignement de Socrate (au niveau de la méthode) est accentué. On peut donc penser que ce dia-
logue a été écrit assez tot dans la vie de Platon.

Cependant il ne s’agit pas non plus d’'un dialogue de jeunesse. Des préoccupations mathématiques
interviennent (probléme de la duplication du carré). Or c’est lors de ses premiers voyages que Platon
commence a s’y intéresser en rencontrant des mathématiciens. De plus la polémique contre les so-
phistes (notamment au début du dialogue) est caractéristique des ceuvres de maturité. Enfin le theme
de la réminiscence est un théme platonicien et non socratique. Platon élabore déja sa philosophie. On
peut donc penser que ce dialogue est un dialogue de maturité mais sans doute un des premiers chro-
nologiquement, vu l'influence de Socrate.

Que savons-nous des personnages ?

Nous avons déja parlé de Socrate. Encore que, ne nous y trompons pas, si le Socrate du Ménon res-
semble par sa méthode au Socrate historique, il s’agit néanmoins d’'un Socrate recréé par Platon et
porte-parole de la philosophie platonicienne.

Qui est Ménon ? Il s'agit d’'un général grec (V° s. av. J. C.). Il appartenait vraisemblablement a la no-
blesse thessalienne (la Thessalie est une région de la Grece du Nord) et participa a I'expédition des
Dix Mille. L’expédition des Dix Mille eut lieu en 401 av. J. C. 10 000 grecs avaient combattu a Cou-
naxa pour Cyrus le jeune (roi des Perses). lIs firent retraite a travers I'Asie mineure jusqu’a la mer
noire. Ménon fut sans doute chef de tout ou partie des mercenaires que son compatriote Aristippe
avait, pour des fins de politique intérieure, obtenus de I'amitié de Cyrus le Jeune. Ménon fut au nom-
bre des généraux grecs faits prisonniers a la bataille de Counaxa. Xénophon, dans son Anabase a
tracé de Ménon un portrait trés peu flatteur, peut-étre sujet a caution. Il parle notamment de ses mau-
vaises moeurs.

Qui est Anytos ? C’est un riche tanneur qui avait, a la suite du réle joué par lui dans le renversement
de la tyrannie des Trente, acquis dans le parti démocratique une situation importante. Il y est fait allu-
sion dans I'Apologie de Socrate puisqu'Anytos est un de ceux qui accusérent Socrate (les accusa-
teurs de Socrate étaient trois : Meletos, Anytos et Lycon). Il s’agit donc d’'un homme politique.
Intervient aussi, dans le dialogue, un jeune esclave, serviteur de Ménon.

Quel est le propos immédiat du dialogue, son objet ?



Nous I'avons dit dés le début, le probléme posé est celui de la vertu. Qu’est-ce que la vertu ? mais
Ménon, en ne donnant pas une définition mais des exemples de vertus, va faire intervenir un second
probléme : comment peut-on chercher ce qu’on ne connait pas ? comment reconnaitre que I'on a
trouvé ce que I'on cherchait si 'on ne connaissait pas d’abord ce que I'on cherchait (probléme de la
vérité) ? Va alors intervenir un esclave a qui Socrate va faire découvrir un théoréme de géométrie qu’il
ne connaissait pas.

Va intervenir alors la thése de la réminiscence : les connaissances sont en nous, nous les avons ap-
prises bien avant notre naissance, dans un autre temps. Il s’agit de s’en souvenir. Le texte va alors
reprendre la recherche de la définition de la vertu. Il va apparaitre que la vertu est une science mais
pourtant elle serait une science qui ne peut pas s’enseigner. Elle serait une « opinion droite » c'est-a-
dire une intuition irraisonnée de ce qu’il faut faire, accordée seulement a certains.

On le voit, le texte ne s’en tient pas au seul probléme de la vertu puisque d’autres thémes platoniciens
(et non socratiques), comme celui de la réminiscence, y sont abordés.



Plan du Ménon

Prologue — 70a-71d.

| Recherche d’'une définition de la vertu (71e-79¢)
1. La fagon de définir.
e Ménon procéde par énumération (71e-72b
e Socrate recherche I'unité de la notion (72c-73c)
2. Ménon accepte de définir la vertu en général
e Premier essai (73c-77a)
o Deuxiéme essai (77a-79¢)

Il La recherche a échoué — L'’esprit est dans une inquiétude salutaire (Socrate et la torpille) (79e-86¢)
Introduction (79e-80d)
1. Probléme sophistique : on ne peut chercher ce qu’on ignore (80d-81b)
2. La solution par la réminiscence.
a) exposeé (81b-81e)
b) contréle expérimental : la duplication du carré (81e-85b)
c) interprétation de la réminiscence (85b-86¢)

lll Le probleme de la vertu est repris : faute de savoir ce qu’elle est, on recourra a la méthode hypo-
thétiqgue des géometres (86¢-90b)
Introduction (86c-88a)
1. La vertu doit étre guidée par I'intelligence. Elle n’est donc pas un don de nature (88a-89b)
2. A quelles conditions la vertu serait-elle le fruit d’'une étude ? (89b-90b)

IV Entrée en scéne d’Anytos, porte-parole de la conscience collective et des traditions (90b-94e)
Introduction (90b-90e)
1. Les Sophistes jugés par Anytos (91a-93a)
2. Pourquoi les grands hommes n’ont-ils pas su transmettre leur mérite a leur fils ? (93a-94e)

V L’opinion droite (95a-99a)
1. Tout concourt a prouver que la vertu ne s’enseigne pas (95a-96d)
2. Comparaison du savoir avec I'opinion droite — Les statues de Dédale (96d-98a)
3. Récapitulation conduisant a une impasse (98b-99a)

Epilogue (99b-100b)



PROLOGUE (70a-71d)

Lecture.
« Me dirais-tu bien, Socrate, si la vertu peut s’enseigner, ou si elle ne le peut pas et ne s’acquiert que
par la pratique ; ou enfin si elle ne dépend ni de la pratique ni de I'enseignement, et si elle se trouve
dans les hommes naturellement, ou de quelque autre maniere ? »
Le dialogue commence directement, abruptement, sans préambule, par une question. A vrai dire, tout
le propos de ce prologue va étre de montrer que la question est mal posée. Que demande Ménon ?
D’ou vient la vertu ? Comment un homme acquiert-il la vertu ?
Trois possibilités sont évoquées :
o elle pourrait s’enseigner et reléverait alors de la science, d’'un savoir théorique. Transmis-
sion d’'un maitre a un éléve ;
o elle pourrait s’acquérir par la pratique et reléverait alors de I'art au sens antique c'est-a-dire
d’'une technique ;
e elle pourrait étre naturelle c'est-a-dire innée, auquel cas on ne deviendrait pas vertueux
mais on le serait en naissant.
Remarque sur ces trois possibilités : il s’agit d’'une dichotomie mais posée a I'envers. Une dichotomie
est un raisonnement par division d’'un genre en deux espéces dont 'une est a son tour divisée en
deux etc. Platon utilise souvent cette méthode mais pour parvenir a une définition. La méthode donne,
a la fin, une définition.
L’'ordre correct est le suivant :

vertu
s’acquiert ne s’acquiert pas
par le savoir par la pratique

Ménon ne I'utilise pas ainsi parce qu’il ne pose pas la vraie question, celle de la définition de la vertu.
Il pose une avalanche de questions. De plus il les pose a I'envers, commencant par le dernier terme.
Ce n’est pas étonnant puisque tout le propos va consister a 'amener a reconnaitre son ignorance.
Remarque sur I'opposition science / technique : si la vertu est un savaoir, elle reléve d’'un contenu de
connaissance et il suffit de I'apprendre pour étre vertueux. Si, au contraire, il s’agit d’'une technique
alors elle s’acquiert en I'exergant, peu a peu, par une pratique sans savoir théorique préalable. Oppo-
sition science (considérée comme noble) / technique (considérée comme servile), chez les grecs. La
technique ne s’enseigne pas a proprement parler. Il ne suffit pas en effet d’en connaitre les régles, il
faut savoir les appliquer c'est-a-dire qu’en fin de compte c’est I'éléve qui, par son action, va la possé-
der. De plus la pratique est adaptation aux circonstances. Si la vertu reléve de 'art, elle sera différente
en chaque cas, en fonction des circonstances. Au contraire, un savoir est universel et s’applique a
tous les cas.

« Jusqu’a présent, Ménon, les Thessaliens étaient renommeés entre les Grecs, et admirés pour leur
adresse (...) et il parait qu’elle a quitté ces lieux pour se retirer chez vous. » Caractére ironique (au
sens moderne) de ce passage. Allusion aux Thessaliens parce que Ménon est d'origine thessalienne.
Les Thessaliens, dit Socrate, étaient autrefois renommés pour la richesse et I'adresse a cheval. lls le
sont maintenant pour leur sagesse. Ton ironique car la sagesse dont parle Socrate n’est autre que
celle des sophistes dont nous savons que Platon ne la considére que comme un faux savoir. Allusion
au sophiste Gorgias.

Aletades : noblesse de Thessalie, descendants du roi Aleuas.

On sait que Xénophon a tracé de Ménon un portrait trés peu flatteur ou il parle de ses mauvaises
meeurs. Il n’est pas impossible qu’en le présentant comme le bien aimé d’Aristippe, Platon y fasse
aussi allusion. Gorgias, rhéteur renommeé, semble, vers 415, avoir quitté Athénes pour Larisse ou il
fondera une véritable école de rhétorique et ou il eut Isocrate pour éléve.

Gorgias, le sophiste, se présente comme celui qui peut répondre a toutes les questions c'est-a-dire
comme quelgu’un qui sait comme un sage (conforme a I'étymologie : sophiste vient du grec sophia



qui signifie sagesse, savoir). Opposition déja a Socrate qui lui ne cesse de dire qu'’il ne sait rien. Ton
ironique, donc. Laisse apparaitre la Thessalie comme région devenue sage alors qu’elle est devenue
sophiste. Athénes, au contraire, est présentée comme une ville dont la sagesse se retire, ou on dit ne
rien savoir. Elle devient en fait philosophe et atteint a la vraie sagesse : la conscience de l'ignorance.
Nous retrouvons ici I'ironie au sens socratique puisqu’il s’agit d’'interroger en feignant le non savoir.
C’est exactement ce que dit Socrate : moi, Athénien, je ne sais rien, mais toi, Thessalien, tu sais. » On
sait que Socrate refusant le dogmatisme considére qu’il ne sait rien et qu’il est vrai que Ménon sait au
sens ou il peut, par le dialogue, découvrir. Mais il est aussi vrai que l'ironie socratique est moquerie : il
montrera a Ménon son incompétence.

Et Socrate de dire 8 Ménon que sa question fait rire : « Du moins si tu t'avisais d’interroger de la sorte
quelqu’un d'ici, il n’est personne qui ne se mit a rire ... et je me reproche de ne savoir absolument rien
de la vertu ». Non seulement, dit Socrate, je ne peux répondre a la question de savoir si la vertu
s’enseigne ou non mais j'ignore ce qu’est la vertu. C’est une maniére de dire que la question de Mé-
non est mal posée. Avant de connaitre les qualités d’'une chose il faut en connaitre la nature,
I'essence, c'est-a-dire la définition. Telle est la question de fond. Ménon inverse I'ordre du question-
nement. Il pose la question dérivée avant la question fondamentale. Seule une claire conscience de la
nature de la vertu et donc une définition de la vertu peut nous révéler si elle s’enseigne ou non. Les
qualités d’'une chose dépendent de sa nature. Il faut donc d’abord connaitre la nature alors que Mé-
non interroge sur les qualités.

Nature = essence d’une chose, ensemble des éléments qui la définissent.

Qualités = propriétés d’une chose.

Les propriétés d’'une chose dépendent bien de son essence. Il faut donc d’abord poser la question de
I'essence : qu’est-ce que la vertu ?

« Or, comment pourrais-je connaitre les qualités d’une chose dont jiignore la nature ? Te parait-il pos-
sible que quelqu’un qui ne connait point du tout la personne de Ménon sache s’il est beau, riche, no-
ble ou tout le contraire ? Crois-tu que ce soit possible ? » Socrate, pour mieux se faire comprendre,
prend un autre exemple : comment puis-je connaitre les propriétés de Ménon (est-il beau ou laid,
riche ou pauvre, noble ou non ?) si je ne sais pas qui est Ménon ? De méme, je ne peux savoir si la
vertu s’enseigne sans savoir ce qu’est la vertu.

Si donc Socrate est incompétent pour répondre a la question de Ménon c’est que cette question est
mal posée, qu’elle suppose d’abord la réponse a la question fondamentale dont elle est dérivée :
gu’est-ce que la vertu, question a laquelle, du reste, Socrate nous dit qu’il ne sait pas non plus répon-
dre. Il faut donc d’abord chercher a la résoudre.

« Non, certes. Mais toi-méme, Socrate, est-il vrai que tu ne saches méme pas ce qu’est la vertu, et
est-ce la ce que je dois rapporter, sur ton compte, en mon pays ? » Ménon n’a pas compris ce que lui
dit Socrate. Il ne saisit pas l'ironie du propos. Il ne comprend pas que Socrate I'incite a rechercher la
définition de la vertu. Il prend le propos de Socrate au premier degré (quand son ironie invitait a le
prendre au second degré) et il ne retient que cette idée : Socrate ne sait pas ce qu’est la vertu. Mais il
n’y croit pas Ménon : comment le sage Socrate peut-il ignorer ce qu’est la vertu ? En sophiste, il veut
piquer ’honneur de Socrate.

Et Socrate lui répond : « Non seulement cela, mon cher, mais aussi que, a ce qu’il me semble, je n’ai
Jjamais rencontré encore personne qui le sit» Personne ne sait ce quest la vertu. Cest que
lignorance est universelle. Rappelons que la sagesse socratique est moins savoir que savoir de
l'ignorance. Personne ne sait (mais Socrate est quand méme le seul a en avoir conscience). Bien sdr,
tout le monde croit savoir. Qui n’a pas son idée sur la morale ? Or la vertu n’est rien d’autre que la
disposition a vouloir accomplir des actes moraux ou (dans un autre sens) I'ensemble des régles de
conduite que I'on reconnait pour morales. Tout le monde a son idée |la dessus. Mais le réle de la phi-
losophie est de disposer les illusions courantes. En fait, dit Socrate, personne ne sait ce qu’est la ver-
tu c'est-a-dire qu’elles sont ces régles de conduite morales.

« Mais quoi ? N'as-tu pas rencontré Gorgias, quand il étaitici ? (...) Il I'est. »

Socrate vient de dire ironiquement que les sophistes, et notamment Gorgias, savaient. Ménon lui
pose donc la question : Gorgias n’a-t-il pas dit a Socrate ce qu’était la vertu ? on sait, en effet, que
Gorgias vit a Athénes en 427 av. J. C. Peut-étre continuera-t-il d'y vivre avant d’aller s’établir en
Thessalie. Socrate avait rencontré Gorgias. N'a-t-il pas enseigné a Socrate ce qu’est la vertu ? La
remarque de Ménon repose sur l'idée que le savoir s’enseigne, se transmet. Mais pour Socrate il se
découvre par soi-méme, il suppose une activité du sujet et non une transmission passive d’individu a
individu.

Et Socrate reprend I'attitude ironique : je ne sais plus ce que Gorgias disait (je ne sais pas) mais toi tu
t'en souviens (toi tu sais). C'est dire aussi que penser est toujours au présent et ne suppose pas la
mémoire.



« Donnons-lui donc congé, puisque aussi bien il n’est pas la. Et toi, Ménon, par les Dieux, que dis-tu
que soit la vertu ? Parle sans te faire prier, afin que jaie la grande chance d’étre convaincu de mon
erreur, si tu me démontres que toi-méme et Gorgias le saviez, alors que jai dit n’avoir jamais ren-
contré personne qui le sdt. » Gorgias n’est pas la. On ne fait pas parler les absents. La philosophie
suppose le dialogue c'est-a-dire la parole vivante. C’est une des raisons pour laquelle Socrate
(comme il est dit dans le Phédre) se méfie de I'écrit. L'écrit ne peut se défendre. On ne peut donc
discuter de ce que pense Gorgias qui ne peut se défendre. Mais on peut discuter de ce que pense
Ménon. Toujours l'ironie : moi je ne sais pas ce qu’est la vertu, dit Socrate, mais toi tu sais ce qu’est la
vertu, tu I'as appris de Gorgias, alors dis-le !
On remarquera :
e que Socrate en profite pour poser la vraie question que n’a pas posée Ménon : qu'est-ce
que la vertu ? Question de la définition. Conforme a la méthode Socratique.
e que, par honnéteté intellectuelle, Socrate admet qu’on puisse le démentir quand il dit que
personne ne sait ce qu’est la vertu. Socrate se place sur le vrai terrain de la discussion. Il
ne s’agit pas de convaincre l'autre qu'on a raison, il s’agit de discuter pour savoir si on a
raison ou tord, de chercher ensemble ou est la vérité.



| Recherche d’une définition de la vertu (71e-71d)

1) la fagon de définir (71e-73c)

a) Ménon procéde par énumération (71e-72b)

« Mais ce n’est pas difficile de te le dire, Socrate. (...) Je pense Socrate, qu’il en est de méme a
I'égard du vice. » Vertu traduit, ici, le mot grec « aréte ». Ce mot grec doit étre pris dans 'acception la
plus étendue comme signifiant toute forme de mérite personnel ou d’excellence, en quelque genre
d’activité que ce soit. Trés souvent le mérite envisagé est social et civique. Ceci dit, le sens général
de « moralité » peut s’imposer.

Qu’est-ce qui caractérise la réponse de Ménon ? Il ne nous donne pas une définition de la vertu. Il
énumeére des exemples de vertus.

La vertu d’'un homme consiste a bien gérer la cité (Ménon pense a 'lhomme libre qui, dans la démo-
cratie, participe a la gestion politique de la cité), a étre altruiste envers les amis, méchant envers les
ennemis et se garder lui-méme du mal.

La vertu d’'une femme est de bien administrer sa maison et obéir a son mari (ceci est conforme a la
vision de la femme dans la cité antique).

Ménon nous dit qu’il y a autant de formes de vertu (c'est-a-dire de mérite, d’excellence) que de rdle
social. Chacun, dit Ménon, selon son occupation (son réle social) et son &ge a une vertu différente.
Ménon énumére donc des exemples mais ne définit rien. Définir c’est en effet dépasser 'exemple,
chercher I'essence de la vertu c'est-a-dire ce que les différentes formes de vertus citées ont en com-
mun. Ménon ne sait pas définir. Il répond par la pluralité quand la définition suppose le passage a
l'unité : qu’est-ce que ces différentes vertus ont en commun ?

Le vice, lui, est I'envers de la vertu. Logique de Ménon : s’il y a autant de formes de vertu que de fonc-
tions sociales, il y aura aussi autant de formes de vice. L’ennui est que Ménon, n’ayant pas défini la
vertu, n'a pas davantage défini le vice.

C’est ce que lui dit Socrate : « Il parait, Ménon, que j’ai un bonheur singulier : je ne te demande
qu’une seule vertu, et tu m’en donnes un essaim tout entier. » 1l faut rappeler que Socrate passait
justement pour celui qui avait tenté d’élever les conduites humaines a une certaine rationalité en se
préoccupant de saisir 'essence qui en unifiait les manifestations. L’effort de conceptualisation est
nécessaire pour faire de la vie morale autre chose qu’une simple habitude variable selon I'éducation
regue. La morale n’a de sens que si elle a valeur universelle, que si elle est la méme pour tous, sinon
il ne s’agit plus de morale mais du moralisme dont on sait qu’il varie énormément d’'une société a
l'autre. Il serait injuste de condamner quelqu’un pour une action qu’on considérerait méritante chez un
autre. Mais si la morale est la méme pour tous, elle est donc définissable dans son unité. La moralité
ne se réduit pas a des opinions contingentes, variables d’une cité a l'autre, d'un homme a l'autre.
Définir la vertu permettra de plus un enseignement qui en fasse saisir la nécessité, 'universalité.

Mais Ménon n’a pas compris cela. En disciple de Gorgias, c'est-a-dire d’un sophiste, il ne donne pas
l'unité de la définition de la vertu mais une énumération de vertus différentes. Comme le dit Socrate, il
ne donne pas la vertu mais « un essaim tout entier ». Quand la définition néglige la particularité, Mé-
non, au contraire produit une série d’exemples qui pourrait en fait s’étendre a l'infini. C’est ce qui
caractérise les exemples : ils sont en nombre indéfini comme un essaim. Ménon ne fait que suivre
une maniére populaire de penser, assujettie a I'expérience courante ('expérience courante est parti-
culiere). Mais, en méme temps, ce que dit Ménon est caractéristique d’'une conception de la morale :
le relativisme moral. « Autant d’hommes, autant de conceptions de la vertu ». Le philosophe a, dés
lors, beau jeu de demander comment on raméne a l'unité les vertus de 'homme, de la femme, de
I'adulte, de I'enfant, de 'homme libre et de I'esclave sous la méme dénomination « vertueux ».

Mais Socrate prend garde de procéder pas a pas. Et, pour cela, il prend une analogie : « mais pour
continuer I'image empruntée aux essaims (...) quelle elt été ta réponse a cette question ». S’il de-
mandait a Ménon ce qu’est une abeille, énumérerait-il des exemples, dirait-il qu’il y en a de petites et
de grandes et, si oui, est-ce en tant qu’abeilles qu’elles sont différentes ? Ménon répond sans hésiter :
« J'aurais dit que les abeilles, en tant qu’abeilles, ne sont pas différentes I'une de l'autre. » C’est qu’ici
deux conceptions différentes ne sont pas en question comme pour le probléme de la morale. La ques-




tion de la nature de I'abeille est une question neutre. L'exemple permet donc de mieux comprendre ce
gu’est une définition. Ménon accepte I'idée qu'il y a unité d’essence, de genre, qui définit 'abeille.

b) Socrate recherche I'unité de la notion (72¢c-73c)

« Si j'avais ajouté : Ménon, dis-moi, je te prie, en quoi consiste ce par ou les abeilles ne different point
(...) je ne saisis pas encore comme je voudrais le sens de ta question. » Ménon comprend qu’il y a
bien unité d’essence et donc une définition possible. Ménon n’aurait eu aucune difficulté a définir
'abeille dans son unité par dela les différences. Pourquoi alors la question lui semble-t-elle peu
claire ? C’est qu'il a I'impression qu’il n’en est pas de méme pour la vertu. Nous I'avons dit, 'opinion
commune prone le relativisme, s’imagine que la morale est variable. Il s’agit de montrer qu’il n’y a
aucune raison de faire exception pour la morale. Il y a une unité qui tient a 'universalité de la vérité et
surtout a la rationalité du réel. Possibilité de classer et donc de définir. Mais I'opinion commune,
concernant la morale, empéche Ménon de considérer la morale de cette fagon. Il faut donc lui montrer
qu’il N’y a aucune raison que la vertu soit indéfinissable dans son unité en montrant que tout est défi-
nissable. Pour se faire comprendre, Socrate va multiplier les exemples de définitions possibles.

« Nest-ce qu’a l'égard de la vertu seule, Ménon, que tu penses (...) Aucune ». Socrate prend
'exemple de la santé, de la grandeur et de la force. Ces trois exemples ont un avantage par rapport a
celui de l'abeille. Lequel ? Contrairement a 'abeille, il s’agit de qualités humaines. Nous sommes donc
dans le méme domaine que celui de la vertu : celui de 'humanité. Quelle que soit la personne concer-
née, la santé se définit de la méme fagon. C’est pour les mémes raisons qu’on dira d’'une femme, d’'un
homme, d’un enfant, d’'un adulte, d’'un maitre ou d’'un esclave, qu’il est en bonne santé. Ce n’est pas
un hasard si Socrate parle de la santé : la médecine est au corps ce que la philosophie est a 'ame et
la santé est au corps ce que la justice (forme de vertu) est a 'adme, ainsi que I'explique le Gorgias. Il
en est de méme pour la force et la grandeur. Dire d'un homme qu'’il est fort ou d’'une femme qu’elle est
forte, c’est, a chaque fois, faire référence au méme concept. La force, en elle-méme, a une unité,
quelle que soit la diversité des étres qui la possédent.

« Et la vertu sera-t-elle différente d’elle-méme en tant que vertu, qu’elle se trouve dans un enfant ou
dans un vieillard, dans une femme ou dans un homme ?

Meénon. Il me semble, Socrate, en quelque sorte, qu'il n’en est plus de ceci comme du reste. » C'est
bien le fait qu’il s’agisse de la vertu qui gene Ménon. Il faut donc lui montrer qu’il y a bien quelque
chose de commun dans les différentes vertus. Pour cela Socrate va réfléchir a partir des exemples
mémes énumérés par Ménon.

« Quoi donc ! n'as-tu pas dit que la vertu d’'un homme consiste a bien gouverner les affaires publi-
ques, et celle d'une femme a bien gouverner sa maison (...) tache de me dire et de te rappeler en
quoi Gorgias la fait consister et toi avec lui. » Socrate recherche ici une unité dans les différents
exemples proposés par Ménon. Ménon a défini la vertu chez 'lhomme comme étant la capacité de
bien gouverner les affaires publiques et chez la femme comme étant la capacité de bien gouverner sa
maison. Nous saisissons déja un point commun entre les deux qui n’est pas encore passage au
concept (le concept doit s’appliquer a tous les cas de vertu). Le point commun ici ne s’appliquera qu’a
deux cas. Mais il s’agit néanmoins d’'un début de montée vers le général. Ce qui est commun a deux
cas n’est déja plus totalement particulier. Le point commun ici est évident. Quel est-il ? Dans les deux
cas il s’agit de bien gouverner. Etre vertueux serait donc bien gouverner. Mais qu’est-ce que bien
gouverner ? bien gouverner c’est gouverner avec justice et sagesse. Une connaissance de la pensée
platonicienne nous indique que, chez Platon, il y a quatre vertus cardinales dont la justice (harmonie
des trois parties de 'ame) et la sagesse (gouvernement de I'ame par la raison). Justice et sagesse
sont donc des exemples de vertu. Mais elles ne sont pas les seules. Il existe deux autres vertus car-
dinales : le courage et la tempérance (domination des passions par la raison).

Autrement dit, Socrate ne nous donne nullement ici une définition de la vertu. Il nous dit seulement
que, parmi les conduites vertueuses, certaines renvoient a des vertus identiques. On peut donc quitter
la particularité, monter au général. Mais la vraie définition de la vertu demandera d’aller plus loin et de
chercher ce que ces quatre vertus (justice, sagesse, courage et tempérance) ont en commun.
L’ascension dialectique vers 'unité ne fait donc que commencer. Socrate veut simplement faire com-
prendre a Ménon, a partir de deux exemples, qu’il est possible de monter vers le général.

Ce qu’il y a de commun entre la vertu de 'homme et celle de la femme est donc de gouverner avec
justice et sagesse. Mais qu’en est-il pour I'enfant et le vieillard ? La vertu chez eux ne consiste pas a
gouverner mais a étre juste et sage. Si je cherche donc le point commun entre la vertu de 'homme,
de la femme, de I'enfant et du vieillard, c’est un comportement juste et sage. Nous voyons apparaitre
ici le point commun entre quatre conduites vertueuses. Nous montons vers le général. On remarquera
gu’a chaque fois on perd des éléments, mais ce qu’on perd est justement la singularité pour garder ce
qu’il y a de commun.



Socrate conclut : tous les hommes sont bons de la méme maniére (en étant sage et juste). Leur vertu
est donc bien la méme vertu. Il a montré & Ménon que la définition de la vertu est possible. Si la vertu
est unique, il est possible d’en donner une définition s’appliquant cette fois a tous les cas. Mais cette
définition n’a pas été encore donnée. Socrate invite donc Ménon a la donner. Aprés tout, si Gorgias
est aussi sage qu’il le dit, il a du le lui apprendre.

2) Ménon accepte de définir la vertu en général (73c-79e¢)

a) Premier essai (73c-77a)

« Si tu cherches une définition générale, est-ce autre chose que la capacité de commander aux hom-
mes » Premier essai de définition de Ménon : la vertu est la capacité de commander aux hommes.
Ménon n’a fait que reprendre la premiére tentative de généralisation de Socrate (la vertu, chez
I'homme comme chez la femme est de bien gouverner). N'oublions pas que Ménon est un militaire. Il
ne voit que par la singularité et, en I'occurrence, sa singularité. Il prend son cas pour une généralité. II
a une attitude typiqguement subjective.

« Voila bien ce que je cherche : mais dis-moi, Ménon, est-ce la vertu d’un enfant, est-ce celle d’'un
esclave d’étre capable de commander a son maitre ? et te semble-t-il qu’'on soit encore esclave, alors
qu’on commande ? » Socrate rétorque a Ménon que sa définition n’est pas une définition. Elle n’est
pas générale c'est-a-dire qu’elle ne s’applique pas a tous les cas et la meilleure maniére de le montrer
est d’'opposer des contre-exemples. Est-ce la vertu d’'un enfant ou d’'un esclave que de commander ?
La réponse est évidemment négative. Ni un enfant, ni un esclave ne commandent, et, pourtant, ils
peuvent étre vertueux.

« Considére encore ceci. Tu fais consister la vertu dans la capacité de commander ; n’ajouterons-
nous pas : justement et non injustement ? » La définition de Ménon est critiquable a un second titre.
Elle n’est pas seulement insuffisamment générale, elle est aussi incompléte et donc fausse. Celui qui
sait commander n’est pas nécessairement vertueux. Encore faut-il qu’il commande avec justice. Le
despote sait commander mais, se comportant injustement, il ne saurait étre dit vertueux. Ménon a
confondu politique et morale, valeur sociale et valeur morale. L’homme vertueux n’est pas nécessai-
rement le plus fort dans la cité. Différentes fonctions sociales existent. La vertu est plutét une maniére
d’agir, une maniére de faire. Cf. Kant : la vertu n’est pas dans le contenu mais dans le mode d’action.
« C’est mon avis ; car la justice, Socrate, c’est la vertu ». Ménon saisit la perche. La justice c’est la
vertu. Mais Socrate lui répond : « Est-ce la vertu, Ménon, ou quelque vertu ? » C'est-a-dire est-ce la
vertu en général ou une vertu parmi d’autres, un exemple de vertu ? Comme nous le suggérions pré-
cédemment, nous sommes encore dans la particularité. Une vertu particuliére, méme vue synthéti-
quement, ne constitue pas la vertu. Dire que la vertu c’est la justice c’est, certes, avoir fait un progres,
c’est mieux cerner la vertu que dire que chaque age, chaque condition a sa vertu, mais c’est pourtant
encore un exemple et non une définition. Cet exemple n’a cependant pas le méme statut que les
exemples précédemment donnés par Ménon. Quand il disait que chaque condition a sa vertu, la parti-
cularité tenait a la variété de I'expérience. Tel n’est pas le cas ici. En fait Ménon péche par un excés
de déterminations. Certes il n'y a ni sagesse, ni courage, ni tempérance sans justice, mais il
n‘'empéche que sagesse, courage et tempérance sont autre chose que la justice qui leur est nécessai-
rement liée. Ce sont des vertus différentes les unes des autres comme de la justice elle-méme. Il faut
donc parvenir a une définition qui s’applique a toutes les vertus mais n’en privilégie aucune (et donc
pas non plus la justice), qui atteigne, comme le dira plus tard Aristote, le genre sans faire état des
différences. L’essence n’est pas mieux mise en lumiére par un exemple pertinent que par
'énumération indéfinie des lieux de sa manifestation.

Socrate I'explique a Ménon par un exemple : « je dirais de la rondeur que c’est une figure, mais non
pas simplement que c’est la figure ; et la raison pourquoi je parlerais de la sorte, c’est qu'il y a d’autres
figures. » S'il fallait définir la figure, nous ne dirions pas que la rondeur est la figure. Nous dirions que
c’est une figure parmi d’autres (comme le triangle, le carré etc.). La rondeur n’est pas lafigure  parce
qu’il y a d’autres figures. En termes aristotéliciens, c’est la différence entre I'espéce et le genre. Le
genre contient plusieurs espéces. Le genre vertu, de méme, contient plusieurs espéces et la justice
n’en est qu’'une parmi d’autres. Ménon en convient : il y a d’autres vertus.

Socrate s’assure que Ménon a compris : « Quelles sont-elles ? Nomme-les, de méme (...) et une
foule d’autres ». Ménon cite différents exemples de vertus : la modération (la tempérance), la sagesse
(pouvoir de la raison). |l cite aussi la libéralité (c'est-a-dire la générosité). Si, en effet, justice, sagesse,
courage et tempérance sont, chez Platon, les quatre vertus cardinales, elles ne sont pas non plus les
seules vertus. Il y en a d’autres moins importantes (non cardinales). Ménon cite la libéralité mais pré-
cise qu'il y en a une foule d’autres.



« Nous voila retombés, Ménon, dans le méme inconvénient. Nous ne cherchons qu’une vertu, et nous
en avons trouvé plusieurs, d’une autre maniére que tout a 'heure. Quant a cette vertu unique, qui relie
toutes les autres, nous ne pouvons la découvrir ». Socrate souligne la conclusion de cette partie de
dialogue : Ménon n’a pas découvert la définition de la vertu. Il a seulement donné des exemples.
Méme s'il y a progrés par rapport aux exemples du début (nous avons dit en quoi), néanmoins ce
progrés n‘'empéche pas que la définition n’a toujours pas été donnée.

« Je ne puis encore, Socrate, trouver une vertu telle que tu la cherches (...) pas moins des couleurs
que la blancheur ? » Ménon avoue son ignorance. Il est sur la bonne voie. Lui, qui au début
s’étonnait que Socrate ignore ce qu’est la vertu, s’apercoit que la question n’est pas si facile. Etant
donnée la premiére question qu’il posait, il est probable que Ménon croyait lui-méme savoir ce que
c’était. Il a donc fait un pas important. |l s’est remis en cause. Il prend conscience de son ignorance.
L’aveu de lignorance ouvre la possibilité du savoir. Comme le dit Socrate, « je vais faire tous mes
efforts pour nous mettre sur la voie de cette découverte, si j'en suis capable ». On retrouve ici l'ironie
socratique, le refus du dogmatisme. Socrate ne prétend pas savoir et doute méme de sa capacité de
trouver. Mais cela n’empéche pas d’essayer.

Socrate reprend I'exemple de la figure. Nous I'avons déja commenté. A ce propos, point de difficulté !
si on s’interroge sur la nature, la définition de la figure et qu'on répond que c’est la rondeur, on se
rend compte sans équivoque que la rondeur n’est pas la figure mais une figure c'est-a-dire une es-
péce de figure puisqu’il y a des figures qui ne sont pas rondes. Ce qu’il nous faut c’est une définition
qui convienne a toutes les figures.

Socrate prend un autre exemple, celui de la couleur. La couleur est un genre qui contient plusieurs
especes. La blancheur en est une. Mais le bleu, le rouge, le jaune etc. sont bien des couleurs sans
étre blanches. Dire que la couleur c’est la blancheur est donc une erreur qu’on contredira simplement
en disant, par exemple, que le bleu qui est bien une couleur n’est pas blanc. Ainsi 'exemple de la
couleur nous conduit a répéter qu'un exemple n’est pas une définition. L’exemple de couleur, la blan-
cheur, n’est pas une définition de la couleur en général, pas plus qu’'un exemple de figure, la rondeur,
n’est une définition de la figure. Une vraie définition doit rendre compte de toute une diversité
d’exemples possibles par I'énoncé des propriétés qui leur sont communes, qui permettent de les
comprendre dans ce gu’ils contiennent de plus général.

« Si donc reprenant la parole, comme j’ai fait, on te disait (...) Je le souhaite vivement. » Socrate pro-
pose de chercher une définition de la figure. Il est clair que tel n’est pas I'objet du dialogue. Il s’agit
simplement de s’entrainer a I'exercice de la définition en I'appliquant a un exemple simple de fagon a
ensuite passer au cas plus difficile de la vertu. La méthode ayant déja été exercée, ce sera plus facile.
Il s’agit donc de trouver la définition de la figure, autrement dit ce qu’ont en commun le courbe et le
droit. Un cercle, fait d’'une courbe, et un carré, fait de segments de droite, sont tous deux des figures.
Socrate prend volontairement deux exemples extrémes, contraires. Courbe et droit sont deux figures.
Nous le savons puisque nous les appelons telles, et pourtant ils sont deux formes contraires. Qu’ont-
ils donc en commun qui les fait appeler figure ? Quelle est leur essence ? Des choses trés différentes
peuvent avoir une essence commune sans que leur différence soit pour autant annulée, car, juste-
ment, leur différence reléve de 'accident et non de I'essence.

Seulement voila, Ménon est incapable de définir la figure. Il n’ignore pas le ridicule de la situation, lui
qui, en disciple de Gorgias, prétendait connaitre. Il laisse prudemment Socrate répondre a sa place,
par peur du ridicule.

« Tu auras donc a ton tour (...) Assurément. » Socrate accepte de définir la figure mais a condition
que Ménon définisse a son tour la vertu.

« Allons, essayons de t'expliquer ce que c’est que la figure. Vois si tu admets cette définition. La figure
est de toutes les choses qui existent la seule qui va toujours avec la couleur. Es-tu content ? Ou dési-
res-tu quelque autre définition ? Pour moi, je serais satisfait si tu m’en donnais une pareille de la ver-
tu. » Socrate propose d’appeler figure ce qui accompagne toujours la couleur. Cette définition est
exacte. Toute figure est en effet un espace délimité a deux ou trois dimensions. Or tout espace délimi-
té a deux ou trois dimensions a une couleur. La définition de Socrate est donc exacte. |l n’y a pas de
couleur sans forme, ni de forme sans couleur.

Pourtant, Ménon va lui opposer une objection qui est tout a fait fondée.

« Mais cette définition est inepte, Socrate (...) que penserais-tu de ta réponse ? » Ménon pose ici le
probléme général de la définition. Définir un terme c’est utiliser d’autres termes. Or encore faut-il que
ces autres termes soient a leur tour définis, sans quoi on n’a pas avancé d’'un pouce. Or ici la défini-
tion de Socrate fait intervenir la notion de couleur dont il a été question précédemment et qu'on n’a
justement pas défini. A strictement parler on n’a pas défini la figure. A strictement parler, & vrai dire,
on ne définit jamais rien. Cf. critique cartésienne de la définition aristotélicienne de 'lhomme :
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Dés qu’on veut définir, on fait intervenir d’autres termes qui doivent étre définis par d’autres termes
qui doivent étre définis par d’autres termes etc. De deux choses 'une :

e ou on aboutit a une régression a l'infini. On ajoute et ajoute encore des termes sans jamais
parvenir au bout du processus ;

e ou on aboutit a un cercle vicieux c'est-a-dire qu’on finit par réutiliser des termes de départ
et donc tourner en rond. Cf. dictionnaire qui est un immense cercle vicieux puisqu'’il s’agit
de définir tous les mots d’une langue avec 'ensemble des mots de cette méme langue.

La définition elle-méme en tant que méthode pose probleme.

Mais tel n'est pas le propos de Platon dans le Ménon. Il n’insiste donc point sur ce point. Malgré ce
probléme, il N'empéche que la définition qu'’il vient de donner de la figure est exacte.

« elle est vraie. Et si j'avais affaire a un de ces hommes habiles, toujours préts a disputer et a argu-
menter, je lui dirais : Ma réponse est faite ; si elle n’est pas juste, c’est a toi de prendre la parole et de
la réfuter. Mais si c’étaient deux amis, comme toi et moi, qui voulussent converser ensemble, il fau-
drait répondre d’une maniere plus douce et plus conforme a I'esprit du dialogue. Or il est, ce me sem-
ble, plus conforme a I'esprit du dialogue, de ne point se borner a faire une réponse vraie, mais de n’y
faire entrer que des choses dont celui qui est interrogé avoue qu'il est instruit. C’est de cette maniére
que je vais essayer de te parler. » Platon oppose ici la dialectique socratique a la dispute sophistique.
La dialectique est un dialogue méthodique dont le progreés se fonde essentiellement sur I'accord des
interlocuteurs. Cet entretien bien réglé, dont I'objet est de trouver le vrai et non de 'emporter sur un
contradicteur s’oppose a la controverse, a la joute oratoire des sophistes qui oppose discours a dis-
cours. Bref, d’'une part une méthode de recherche, de I'autre le duel stérile du pour et du contre. C’est
bien ce qui est dit ici. Socrate dit que s’il avait affaire aux sophistes il leur laisserait le soin de montrer
que sa définition est fausse, mais, puisqu’il dialogue philosophiquement, il ne veut pas en rester a une
définition qui ne satisfait pas son interlocuteur. Il ne s’agit pas de remporter une victoire sur Ménon en
le laissant incapable de répondre, il s’agit d’aller pas a pas, de ne rien laisser dans 'ombre. Il ne s’agit
pas seulement de dire vrai, il faut que I'autre ait compris. Or Ménon n’est pas satisfait. Socrate va
donc se justifier. La méthode de I'éducation philosophique est aussi précisée : on ne doit partir que de
ce que l'autre connait. Or, dans sa définition, Socrate a utilisé une notion que Ménon ignore : la cou-
leur (Ménon affirme en ignorer la définition). |l faudra donc se justifier. Apprendre suppose d’aller vers
inconnu en partant du connu. Il est clair que Ménon, ignorant ce qu’est la couleur, ne peut compren-
dre ce qu’est la figure définie par « ce qui accompagne toujours la couleur ».

« Dis-moi, n’y a-t-il pas quelque chose que tu appelles fin, c'est-a-dire limite et extrémité ? (...)
jappelle figure la limite du volume. » Socrate propose ici une autre définition de la figure, non sans
s’étre assuré que Ménon entend cette fois parfaitement le sens des mots employés dans cette défini-
tion.

Socrate fait intervenir la notion de fin qu’il précise (car ce terme a plusieurs sens) par deux synony-
mes (limite, extrémité). Allusion est faite a Prodicos. Dans plusieurs dialogues (Charmide, Cratyle et
ici) Socrate se donne ironiquement, puisqu’il recherche la propriété des termes, pour un éléve de Pro-
dicos (un sophiste). Dans le Thééteéte, il dit lui envoyer les jeunes gens dont son art d’accoucher les
esprits lui a fait reconnaitre I'inaptitude a devenir de bons dialecticiens.

Ménon entend la notion de limite. De méme, il comprend parfaitement la notion de surface ou de vo-
lume. La figure est exactement cela : ce qui limite une surface (figures a deux dimensions, par exem-
ple un carré, un losange, un cercle etc.) ou ce qui limite un volume (figures a trois dimensions, par
exemple une sphére, un parallélépipede etc.)

Mais Ménon n’est pas satisfait. C'est que Socrate a répondu en changeant sa définition, et non en
I'éclairant sur la premiére. Il réitére donc sa question. Qu’est-ce que la couleur ? C’est la premiéere
définition qu’il veut voir expliquer. Socrate le qualifie de railleur : « Tu es un railleur, Ménon, de faire a
un vieillard des questions embarrassantes, tandis que tu ne veux pas te rappeler ni me dire en quoi
Gorgias fait consister la vertu.

Je te le dirai, Socrate aprés que tu auras répondu a ma question » Socrate accuse ici Ménon de dé-
tourner la conversation, de I'engager sur une autre voie pour éviter d’avoir a répondre a la question de
la définition de la vertu. Et pourtant il faudra y répondre. Socrate rappelle donc qu’il ne faut pas perdre
de vue le propos du dialogue (ce qui est encore une régle de la dialectique) et ne consent a donner
une définition de la couleur qu’a condition que Ménon définisse ensuite la vertu (aussi bien la défini-



tion de la figure n’avait pas d’autre but que de donner un exemple de méthode de la définition pour
'appliquer a la vertu).

« Quand on aurait les yeux bandés, Ménon, on verrait, a ta conversation seule (...) Oui, fais-moi ce
plaisir. » Socrate ici ironise. Ménon veut commander. Or dialoguer ce n'est pas commander (c’est
aussi une des raisons pour laquelle il ne s’agit pas de persuader autrui qu'on a raison). Dialoguer
c’est étre dans I'égalité, chercher en commun la vérité. Persuader c’est étre sir d’avoir raison. Dans le
dialogue vrai, on confronte des points de vue sans que chacun parte du principe qu’il a raison. Il s’agit
de chercher ensemble une vérité que personne ne détient avant. Vouloir commander est I'attitude
typique de I'opinion qui est assurée d’elle-méme méme lorsqu’elle a tort. Le philosophe, lui, est pru-
dent. Il n’ignore pas son erreur possible. Il ne commande pas. Il confronte son point de vue a celui de
I'autre pour savoir qui a raison, et celui qui a raison peut étre soi-méme, certes, mais aussi I'autre ou
ni 'un ni I'autre. Socrate ironise, donc, sur Ménon. Il y a peut-étre aussi allusion a la profession de
Ménon. C’est un général. Il a 'habitude de commander. Mais la philosophie suppose I'humilité. Le
philosophe n’a rien d'un tyran. Il se soumet au contraire aux lois de la raison, de la vérité.

On remarquera aussi le marivaudage de Socrate dont I'ceuvre platonicienne montre bien des exem-
ples (cf. Alcibiade, Phédre) Tu es beau et jeune, dit Socrate, et jaime la beauté et la jeunesse. Pour
te faire plaisir, je répondrai donc : il s’agit de la pédérastie grecque dont il ne faut pas s’étonner.
Disons quelques mots sur 'homosexualité dans la Gréce antique. L'idée d’homosexualité, telle que
nous l'entendons aujourd’hui, est étrangére a la culture grecque. La langue grecque ne connaissait
pas ce mot mais seulement celui de pédérastie, c'est-a-dire amour des jeunes gens, qui n'a pas de
valeur péjorative. La pédérastie grecque lie un jeune homme a un homme plus &gé. Les relations
sexuelles ne sont pas exclues mais elles ne sont pas non plus essentielles. Plus important est I'aspect
pédagogique. L’'amant a des responsabilités envers son bien aimé. Il se doit de contribuer a son édu-
cation, d’en faire un homme accompli. Socrate veut bien se poser comme complaisant envers le beau
Ménon mais dans un but éducatif. A lui, en échange, de ne pas le décevoir, & lui de progresser.

Pour 'amour du beau chez Socrate, il faut se référer au Banquet. Le philosophe aime les beaux
corps mais leur préfére les belles ames, car ils ne s’enlaidissent pas avec I'age. Il s’agit d’éduquer
Ménon et de lui donner une belle &me c'est-a-dire une ame savante.

« Veux-tu que je te réponde comme répondrait Gorgias, d’une maniere qu’il te sera plus aisé de sui-
vre ?

Je le veux bien, pourquoi pas ? » Gorgias a été le maitre de Ménon, rappelons-le. Socrate va donc
répondre a la fagon des sophistes. Cela peut sembler étrange de la part d’'un philosophe. Mais la rai-
son en est simple. La pensée antique n’a pas développé une physique scientifique. On ignore donc
encore la nature de la lumiére. Des hypothéses cependant ont pu étre formulées. L’'une d’elle, celle
dont il va étre question, est due a Empédocle. Or Gorgias passe pour avoir été disciple d’Empédocle,
peut-étre, du reste, seulement pour la rhétorique. Empédocle est un philosophe présocratique (-490, -
430)

« Ne dites-vous point, selon le systéme d’Empédocle (...) la couleur n’est autre chose qu’un effluve de
figures, proportionné a la vue et sensible. » Socrate expose ici la théorie physique de la couleur. Idée
que quelque chose (effluve : terme vague) s’échappe des objets a travers des pores plus ou moins
grands selon les objets. Selon que les pores sont plus petits ou plus grands, des effluves plus petits
ou plus grands s’échapperont et viendront frapper nos yeux. Selon leur taille, nous percevrons telle ou
telle couleur. D’ou la définition de la couleur : un effluve de figures, proportionné a la vue et sensible.
Tout ceci constitue une théorie, discutable du reste, et d’autant plus discutable que nous savons au-
jourd’hui qu’elle est fausse. L’important n’est du reste pas la formulation de cette définition mais plutét
la réaction de Ménon et ce qu’en dit Socrate.

« Cette réponse me parait parfaitement belle, Socrate » Réaction surprenante. En sophiste, Ménon
est plus sensible a la beauté du discours (et c’est vrai que I'explication semble brillante, savante) qu’a
sa vérité. Qu’importe que cette réponse soit belle ou non, brillante ou pas. Ce n’est peut-étre que
poudre aux yeux. Seule la vérité importe au philosophe et non I'habileté, la beauté d’'une définition.

« Cela vient peut-étre de ce qu’elle ne test point étrangére ; et puis tu vois, je pense, qu'il te serait
aisé, d’apres cette réponse, d’expliquer ce que c’est que la voix, I'odorat, et beaucoup d’autres choses
semblables. » Ménon aime cette définition parce qu’elle lui est familiére. Il la connait déja et sans
doute la partage. Elle ne le remet pas en cause. Homme de I'opinion, du préjugé, il aime qu’on lui
répete ce qu'il pense déja. Cela le conforte dans ses préjugés et il en est heureux.

Socrate souligne aussi qu’une telle définition est applicable a la voix, I'odorat, bref au sensible en
général. On pourra dire aussi, par exemple, que des effluves frappent notre nez pour expliquer
I'odorat et ainsi des cing sens. Mais cela méme rend la théorie douteuse. Elle a toutes les raisons
d’étre fausse. Mais, si Ménon I'accepte, c’est qu’elle a, comme dit Socrate, « je ne sais quoi de tragi-
que ». Allusion au style de la tragédie (et non a son contenu). Ménon, en sophiste, est sensible a la



rhétorique, au style, au ton, bien plus qu’au contenu. Il y a une part de roman et d’imagination dans
cette physique antique comme dans la tragédie. Ici un train d’ondes, des vibrations, réalité sensible de
la couleur et du son.

Ménon n’est pas philosophe et c’est ce que lui dit Socrate : « Elle n’est pourtant pas si bonne, fils
d’Alexidemos, a ce que je me persuade ; mais l'autre vaut mieux. » Socrate préfere la définition géo-
métrique qui a été donnée de la figure que la définition physique donnée de la couleur. C’est que la
géométrie est une science. L3, il 'y a pas d’erreur. On est assuré du vrai. Nous retrouvons ici les
racines mathématiques de la pensée platonicienne. Les mathématiques sont source de vérité. La
physique, elle, n’énonce que des hypothéses invérifiables (encore une fois, elle n'est pas scientifique
a I'époque. Il faudra attendre le XVII°™ s.). Ménon en conviendrait lui-méme « si, comme tu disais
hier, tu n’étais point obligé de partir avant les mystéres, mais que tu pusses rester et te faire initier ».
Ce passage a, évidemment, double sens. Ménon a parlé a Socrate d’'un mystére religieux. On appe-
lait mystéres des cultes consacrés a certains dieux comportant des rites d’initiation et la révélation
d’'une doctrine sacrée. Ces rites étaient entourés du mystére et du secret absolu que devait garder a
leur sujet tout initié. Les mystéres les plus célébres sont ceux d’Eleusis, liés au culte de Déméter,
déesse de la végétation, de Dionysos, de Cybéle en Phrigie. Les mystéres comportaient des cérémo-
nies extérieures consistant en chants, danses, processions, sacrifices et, d’autre part, des cérémonies
secrétes se déroulant a l'intérieur du temple sous la conduite du mystagogue (prétre initiateur) qui,
elles, consistaient en une succession, par étapes, de rites d’initiation et de purification au cours des-
quels l'initié (le myste) devait sans doute subir des épreuves physiques et morales le mettant dans un
état de suggestibilité telle qu’il fut & méme de recevoir la révélation de la doctrine secréte. On ne
connait guére, par ailleurs, ce que pouvait étre la teneur de ces doctrines. Certains mystéres en tout
cas, comme ceux de Dionysos, passérent a Rome ou ils dégénérérent en véritable débauche et exci-
tations collectives.

Quoi qu’il en soit, mystére est ici pris dans un double sens. Ménon doit certes partir avant le mystére
religieux, mais le mystére auquel il serait initié s’il ne devait partir est le mystére de la définition géné-
rale. Ménon, au reste, ne s’y trompe pas : « Je resterais volontiers, Socrate, si tu consentais & me dire
beaucoup de choses semblables ».

La comparaison de l'initiation philosophique au mystére se retrouve ailleurs chez Platon et notamment
dans le Banquet (209e et suiv.) ou Diotime (une prétresse) initie Socrate au mystére du Beau.

Ménon veut bien rester si Socrate lui donne d’autres définitions aussi belles que celle de la couleur.
Mais Socrate le prévient : le mystére de la définition est en fait plus austére : « Je crains bien de n’étre
point capable de te dire beaucoup de choses semblables ».

b) Deuxiéme essai (77a-79e¢)
« Mets-toi en devoir présentement de remplir ta promesse, et de me dire ce que c’est que la vertu
prise en général, et cesse de faire plusieurs choses d’une seule, comme on dit d’'ordinaire en raillant a
ceux qui brisent quelque chose, mais laissant la vertu dans sa totalité et son intégrité, explique-moi en
quoi elle consiste. Je tai donné des modéles pour te diriger. ». La question du début est a nouveau
posée. Qu'est-ce que la vertu ? Et Socrate rappelle qu’il veut une définition générale : « cesse de faire
plusieurs choses d’une seule », autrement dit, ne donne pas des exemples, ne donne pas plusieurs
vertus, « mais laissant (...) elle consiste », autrement dit, donne une définition suffisamment générale
pour s’appliquer a toutes les vertus et donc pour étre « une ». »Je tai donné des modéles pour te
diriger », autrement dit a Ménon de définir la vertu comme Socrate a défini la figure et la couleur.
« Il me parait donc, Socrate, que la vertu consiste, comme dit le poéete, a se plaire aux belles choses
et a en avoir la capacité. Ainsi jappelle vertueux celui qui désire les belles choses, et peut s’en procu-
rer la jouissance ». Cette fois Ménon a compris ce qu'on lui demande. Il donne bien une définition
générale de la vertu. La méthode est comprise. Allusion, néanmoins, a une définition de poéte. Pour
Socrate ce n’est pas une source de vérité. Poésie = rhétorique. La forme est belle mais ce qui importe
est le fond. Mais la définition de Ménon sera insatisfaisante et ceci a deux titres :

e La premiére partie (étre vertueux c’est désirer les belles choses) est trop générale.

e La deuxiéme partie (avoir la capacité de se procurer les belles choses) est ambigué. La

notion de pouvoir, de puissance est ambigué.

Ménon ignore deux choses : d’abord que nul n’est méchant volontairement et qu’il ne suffit pas de se
laisser guider par le désir ou la volonté pour agir bien, ensuite que I'idée de pouvoir n’a pas en elle-
méme de qualification morale et que, si on cherche a lui en donner une, la référence a la justice n’est
pas suffisante tant que I'on ne sait pas ce qu’elle est. La volonté, le désir, ne sont bons que s'ils sont
déterminés par l'intelligence du Bien, et cette idée du Bien est ce a quoi devront se référer toutes les
vertus, tous les pouvoirs, pour étre moralement qualifiés.



De 77b a 78b, Socrate va montrer que la premiére partie de la définition de la vertu est toujours réali-
sée : il N’y a personne qui ne désire les belles choses au sens ou elles sont a la fois belles et bonnes
pour lui.

A partir de 78b, Socrate examine la seconde partie de la définition de Ménon « avoir le pouvoir de se
procurer ce qui est bon ».

o) Examen de la premiére partie de la définition (77b-78b)

D’abord, demande Socrate, qu’est-ce que désirer les belles choses. N’est-ce pas désirer les bonnes ?
L’identification du beau et du bon est courante chez Platon. Bon = utile ou moral. Deux sens a ce mot.
C’est évidemment le second qui intéresse ici. Il est vrai que la morale consiste a désirer le bien, a
vouloir ce qui est bon. Cf. volonté bonne chez Kant. Il n’y a de bon, dira Kant, que la volonté qui veut
le bien.

Pourtant, la définition ne satisfait pas Socrate : « Est-ce qu’il y aurait des hommes qui désirent les
mauvaises choses, tandis que les autres désirent les bonnes ? Ne te semble-t-il pas, mon cher, que
tous désirent ce qui est bon ? » La question contient sa réponse par le ton méme ou elle est posée.
Pour Socrate, tout homme désire le bon. Pas de masochisme pour la pensée grecque. Tout homme
désire le bien. Cela va de soi. Le probleme est que ce n’est pas pour autant que tout le monde sache
ce qui est bien. Lieu d’une illusion possible liée a I'ignorance. On peut se tromper, vouloir son bien et
en fait choisir le mal. Chacun choisit ce qu’il croit &tre bon. La volonté n’est pas le siége du mal pour
Socrate (ni pour Platon). Le siége du mal est I'ignorance.

« Ménon. Nullement. » Ménon n’est pas d’accord. La conception de Socrate ne lui semble pas évi-
dente. A ses yeux, on peut vouloir le mal. Socrate va chercher a éclaircir la pensée de Ménon.

« Mais & ton avis, quelques-uns désirent ce qui est mauvais ?

Oui.

Veux-tu dire qu’ils regardent alors le mauvais comme bon ; ou que le connaissant mauvais, ils ne
laissent pas de le désirer ?

L’un et l'autre, ce me semble, sont possibles. » Peut-on désirer le mal ? Ménon répond affirmative-
ment, ce qui est objectivement vrai (puisqu’on peut se tromper sur ce qui est bien et donc chercher le
mal en voulant le bien). C’est pourquoi Socrate lui demande s’ils regardent le mauvais comme bon ou
s’ils désirent ce qu’ils savent étre mauvais. En quoi les hommes désirent-ils le mal ? Pour Socrate,
seule la premiére solution est possible. La seconde est tout a fait absurde. On ne peut vouloir le mal
pour le mal. C’est le sens de la formule « Nul n’est méchant volontairement ». Or Ménon considére
que les deux solutions sont possibles. On peut a la fois vouloir le mal en le prenant pour le bien et
vouloir le mal en le sachant mal. Ceci est conforme a I'opinion commune qui pense que le diabolisme
est possible : le méchant est conscient du mal qu’il fait. Tout 'objet de ce passage va étre de montrer
que cette opinion est fausse.

« Quoi ! Ménon, juges-tu qu’'un homme connaissant le mal pour ce qu'il est, puisse se porter a le dési-
rer ?

Tout a fait. » Socrate s’assure ici qu’il a bien compris le propos de Ménon. Avant de montrer qu’il se
trompe, il s’agit de s’assurer qu’il y a bien erreur en contrélant le propos de l'autre.

« Qu’appelles-tu désirer ? Est-ce désirer que la chose lui arrive ?

Qu’elle lui arrive, sans doute. » Précisons d’abord le sens du verbe désirer. Désirer c’est vouloir que
quelque chose arrive. Cf. a ce propos Le Banquet, 204e et suiv. : désirer c’est vouloir posséder, vou-
loir faire sien ce qu’on désire. Dés lors, celui qui désire le bien désire que les choses bonnes soient a
lui. Et Le Banquet répond que les choses bonnes procurent le bonheur. Remarquons que pour les
grecs les mots « bien » et « bon » n’ont pas de connotations aussi morales que celles qu’ils recevront
du christianisme. Ce qui est bon (agathos), c’est ce qui procure un avantage, un agrément
(I'intelligence, la beauté, la santé sont des biens ou sont de bonnes choses). De méme la vertu anti-
que est différente de la vertu chrétienne, quelque chose de beaucoup plus viril et non humble. Vertu
serait mieux traduit par valeur, au sens ou I'on dit de quelqu’un qu’il est valeureux. Par conséquent, il
est évident que la possession des choses « bonnes », des « biens », procure le bonheur. Le bonheur
nécessite des moyens : les choses bonnes. Mais si les choses bonnes sont des moyens, le bonheur
lui-méme est une fin. Evident pour un grec que le bonheur est une fin en soi, la fin de tout homme.
Personne ne cherche son malheur. La finalité de 'humanité est le bonheur et dés lors tout le monde
aime, désire les choses bonnes puisque, tout le monde cherchant le bonheur, doit évidemment se
donner les moyens de se le procurer. Chercher une fin c’est aussi chercher a se procurer les moyens
d’atteindre cette fin. Telle est 'analyse que présente Le Banquet. Le propos tenu ici est analogue.
Désirer c’est vouloir que quelque chose arrive. Or que voulons-nous qu'il nous arrive, sinon quelque
chose d’avantageux ? Ainsi, celui qui veut le mal est celui qui s’imagine que le mal peut lui étre utile.
On ne tue pas pour tuer, on tue par intérét, que ce soit pou I'argent, par passion etc. Celui qui commet




le mal est celui qui « simagine » que cela procure le bien. C’est donc en fin de compte le bien qu'il
recherche. Comme le dit Ménon, « Il y a ceux qui s’imaginent que le mal est avantageux ; etil y en a
d’autres qui savent qu’il est nuisible. ». On remarquera les verbes employés. Certains s'imaginent que
le mal est avantageux. Le domaine de I'imaginaire est celui de l'illusion. Ceux-la commettront le mal
mais non parce qu’il est mal, mais parce qu'’ils le considérent comme avantageux. D’autres savent
qu’il est dommageable. Ceux-1a, est-il sous-entendu, ne le commettront pas. Il est sous-entendu dans
ce passage que mal et nuisible s’identifient et que seul le bien est réellement utile. Ménon a raison
d’affirmer que tant6t on s’imagine le mal comme bon et, d’autres fois, on le sait mauvais. C’est la diffé-
rence entre 'homme de I'opinion et celui du savoir. Mais justement, comme le dit Socrate, ceux qui
s’imaginent le mal avantageux ne le considérent pas comme mal. S’ils le commettent ce n’est pas en
tant que mal mais en tant qu’il est avantageux. C’est donc bien en tant qu’ils le considérent comme
utile, avantageux, qu’ils le suivent. On ne veut pas le mal pour lui-méme. On le veut pour ses consé-
quences qu’on croit bonne. C’est donc, en fin de compte, le bien qu’on recherche bel et bien. C’est la
conclusion de Socrate : Il est évident par conséquent que ceux-la ne désirent pas le mal, qui ne le
connaissent pas comme mal, mais qu’ils désirent ce qu’ils prennent pour un bien, et qui est réellement
un mal ; de sorte que ceux qui ignorent qu’'une chose est mauvaise, et qui la croient bonnes, désirent
manifestement le bien. N'est-ce pas ? » Comme nous le disions, il est sous-entendu ici que le mal
dans sa pleine nature ne peut étre que nuisible. Et cette thése, non ici explicite, a pour réciproque que
le bien, en sa pleine nature de bien, ne peut qu’étre utile. Ceci sera montré nettement plus loin dans le
dialogue (87d - 88d) par le rapprochement des notions de fin et d’utilité : la plupart de nos fins (santé,
richesse etc.) sont des fins relatives par les moyens qu’elles donnent d’atteindre d’autres fins. On ne
cherche pas la santé pour la santé, la richesse pour la richesse. Mais on veut tout cela dans un autre
but qui est le but ultime : le bonheur. Telle est la fin ultime. Nous cherchons le bonheur et voulons
éviter le malheur. C’est du reste bien le sens de ce qui suit.

« Mais quoi ! les autres qui désirent le mal, a ce que tu dis ... Je ne le crois pas Socrate. » Vouloir le
mal, c’est vouloir le nuisible. Celui qui voudrait le nuisible en toute conscience voudrait qu'on le plai-
gne et étre malheureux. C’est une absurdité, dit Socrate, et Ménon le reconnait.

La conclusion est claire : « si donc personne ne veut étre tel, personne aussi ne veut le mal. » Per-
sonne ne peut vouloir son malheur. La fin humaine est le bonheur. Toutes les fins relatives, y compris
ces bonnes choses que sont les vertus, ne sont bonnes que par la science de leur bon usage c'est-a-
dire des conditions sans lesquelles elles ne conduiraient pas au bonheur. L'utile c’est la science du
bon usage de tous les biens que I'on a. Le nuisible c’est I'ignorance de ce méme bon usage. Et le mal
c’est cette ignorance que personne ne peut désirer sauf a vouloir étre malheureux. Le désir des belles
choses c'est-a-dire de ce qui est utile et fait le bonheur ne manque donc a personne mais ce qui est
difficile est de savoir choisir ce qui est réellement beau et par conséquent de savoir juger. Si donc la
vertu consiste a vouloir le bien, comme le disait Ménon, il faudrait dire que tout homme est vertueux.

« Ne disais-tu pas tout a I'heure que la vertu consiste a vouloir le bien et a pouvoir se le procurer ?
Oui, je lai dit.

N’est-il pas vrai que dans cette définition, le vouloir est commun a tous, et qu’a cet égard nul homme
n’est meilleur qu’un autre ?

J’en conviens. »

Nul ne differe dans la volonté du bien mais seulement dans la connaissance de ce qui est bien. On ne
peut donc définir la vertu par la sauf a croire que tous les hommes seraient vertueux, moraux, ce que
I'expérience dément. On ne peut donc définir la vertu par la volonté du bien. La premiére partie de la
définition de Ménon est donc réfutée. Il reste a examiner la seconde.

B)_Examen de la deuxiéme partie de la définition (78b-79e)

« Il est clair, par conséquent, que si les uns sont meilleurs que les autres ... que la chose est telle que
tu la congois » Ménon a défini la vertu comme le fait de désirer le bien et de pouvoir se le procurer.
Puisque les hommes ne se distinguent pas sur le fait de désirer le bien, ce qui fera de quelqu’un un
homme vertueux et de I'autre quelqu’un de non vertueux, ce ne peut donc étre que le second point : le
pouvoir de se le procurer. Etre vertueux ce serait donc étre capable de se procurer le bien

« Voyons si cela est vrai, ... n’en sera-t-elle pas moins de la vertu, selon toi ? » Qu’est-ce que se pro-
curer le bien ? Tout dépend en effet de ce qu'on entend par ce mot. Les biens sont d’abord les avan-
tages selon Ménon. Et Socrate de citer santé, richesse, possession de I'or, de I'argent, des honneurs
et des dignités. Toutes ces choses semblent donc bien avantageuses. Mais, et c’est ce que nous
venons de dire, elles ne constituent pas réellement la fin. Elles ne sont que des moyens. Ménon
confond le Bien et les biens. Mais les biens sont précisément des fins relatives, celles qui ne sont pas
désirables a n'importe quel prix mais a condition de conduire au bonheur. Ménon revient a sa maniére
habituelle de penser qui est de multiplier les exemples. Mais le plus intéressant est que Socrate le



raméne trés vite a une difficulté déja rencontrée, d’ailleurs liée a I'absence de ligne directrice dans
une telle maniére de penser : I'acquisition des biens tels que les congoit Ménon n’est vertueuse qu’a
condition de se faire justement. Se procurer de 'or ne peut étre vertu, par exemple, si on I'acquiert par
le vol. Il faut donc bien dire que se procurer des biens n’est vertu que si on les acquiert justement et
saintement.

« I'héte du grand roi par son pére » Lors de l'invasion de la Gréce par Xerxes, la noblesse thessa-
lienne avait prété aux Perses son appui. Le grand roi est le roi de Perse. C’'est sans doute en récom-
pense que cet honneur (h6te du grand roi) avait été conféré au pére de Ménon, comme sans doute
aussi a 'ami de Ménon, Aristippe.

« Il est donc, a ce qu'il parait, absolument nécessaire que la justice ou la tempérance, ou la piété, ou
quelque autre partie de la vertu se rencontre dans cette acquisition ; sans quoi, elle ne sera point de
la vertu, quoiqu’elle nous procure des biens. » Se procurer des biens n’est pas vertu en soi. Il faut que
cette action soit accompagnée de vertu. C’est dire qu’on est véritablement a cété de la question. Le
pouvoir n'est vertueux que s’il est accompagné de vertu. Autant dire qu’il n’est en lui-méme ni ver-
tueux, ni vicieux, ni bien, ni mal. La définition de Ménon est fausse. Comme le dit Socrate « mais ne
se procurer ni or ni argent, lorsque cela n’est pas juste, et n'en procurer en ce cas a personne, n’est-
ce point aussi de la vertu ? » Il y a de la vertu a renoncer au pouvoir lorsque 'acquisition de celui-ci
est injuste. Celui qui préfére la pauvreté au vol est effectivement plus moral que celui qui vole. On voit
donc que la possession d’avantages n’est en rien vertu. Signalons que le texte grec ici est quasiment
intraduisible. Il y a identité de racine (por) dans les mots grecs qui signifient « se procurer », « moyens
de se procurer », « absence de ces moyens et du résultat » (aporia).

La définition de la vertu comme pouvoir n’a aucun sens. S’il s’agit du pouvoir d’acquérir justement, le
pouvoir en tant que pouvoir ne vaut rien mais dépend quant a sa valeur de 'usage qu’on en fait. On
retrouve ici un théme longuement traité par Platon dans le Gorgias ou Socrate détruit les illusions
entretenues successivement par Gorgias sur la valeur de la rhétorique, par Polos sur les délices de la
toute puissance, par Calliclés sur la subordination nécessaire de la loi a la nature.

Cf., par exemple, Gorgias, 466 et sq. : Socrate montrera par exemple a Polos dans le Gorgias que
les tyrans n’ont pas de pouvoir. Certes, ils font tout ce qui leur plait. Mais, en cela, ils ne sont nulle-
ment puissants. Un pouvoir non accompagné de science est sans valeur. Etre puissant c’est faire ce
que 'on veut, ce qui suppose un désir accompagné de savoir. Ce que nous faisons, nous le faisons
en vue du bien, avons-nous dit. Ainsi, par exemple, si un tyran égorge les gens, ce n’est pas en vue
d’égorger les gens mais en vue du bien. Il croit y trouver un avantage mais, se trompant sur cet avan-
tage, la plupart du temps cela se retourne contre lui. Tout au plus fait-il ce qui lui plait et non ce qu’il
veut, ce qui n'est pas la méme chose. Ignorant le bien, le tyran se trompe sur son intérét et il est dés
lors sans puissance. Celui qui suit ses passions n’est pas puissant. Ce sont les passions qui exercent
leur puissance sur lui. Pour Socrate, ce qui importe n’est pas tant la puissance sur les autres que la
puissance sur soi. Etre puissant c’est étre libre et étre libre c’est étre maitre de soi. La puissance poli-
tique n’est donc pas un bien en soi. Encore une fois, tout dépend de I'usage qu’on en fait.

« Ainsi se procurer ces sortes de bien ... ce qui n’a aucune qualité de ce genre est vice. » Conclusion
nécessaire : se procurer les avantages, les choses utiles n’est en soi ni bien ni mal, ni vertu ni vice.
Pour étre vertueux, il faut faire cela avec justice et, si on le fait sans justice, on est dans le vice. Il se
passe alors une chose extraordinaire : on s’apercoit que le raisonnement aboutit a définir la vertu par
I'action faite avec justice, ce qui correspond exactement a la définition donnée par Ménon en 73d dont
Socrate avait fait la critique en soulignant que Ménon ne définissait pas la vertu mais n’en donnait
qu’'un exemple. La deuxiéme définition de Ménon aboutit exactement au méme défaut que la pre-
miére. Et Socrate d’ironiser « tu te joues de moi, Ménon ». Ménon ne comprend pas « En quoi donc,
Socrate ?

En ce que tayant prié ...que la justice est une partie de la vertu » Ménon n’a pas su définir ce que la
vertu était en général. Sa définition n’était pas meilleure que la premiére. Elle revenait au méme. Sauf
que Ménon n’a cette fois aucune excuse puisque on lui avait montré par I'exemple de la figure et celui
de la couleur comment procéder.

Ménon s’est contredit. Il a convenu a la fois (examen de sa premiére définition) que la justice n’était
qgu’une vertu particuliére (une partie de la vertu) et que la vertu dans son unité consistait a se procurer
des biens avec justice, bref consistait dans la justice. Son discours est contradictoire. Il n’y a la rien
d’étonnant : Ménon n’a pas quitté le terrain de I'opinion. Nous savons que le premier pas vers la
connaissance (cf. commentaire de I'Allégorie de la caverne) consiste a prendre conscience de son
ignorance et que ceci passe par la prise de conscience des errances, des contradictions internes de
I'opinion. Socrate va préciser en détails les contradictions de Ménon.

« Ainsi il résulte de tes aveux, que la vertu consiste a faire ... car c’est dire cela, que de dire de toute
action faite avec justice, que c’est la vertu. » Socrate insiste sur les contradictions de Ménon. La vertu



consiste a faire tout ce qu’on fait avec une partie de la vertu = la vertu consiste a faire tout ce qu’on
fait avec justice. Ménon confond le tout et la partie, la vertu et une vertu, reproche qui lui avait déja été
fait. Mais en méme temps il a reconnu que la justice n’était qu’'une partie de la vertu. Il est donc sans
excuse. Socrate nous dit pourquoi il insiste : Ménon n’a pas répondu a la question. On lui demande ce
qu’est la vertu. Sa réponse consiste a dire qu’'une action est vertueuse si elle se fait avec une partie
de la vertu. Il définit un mot au moyen de ce méme mot. On tourne en rond. Cercle vicieux. Sa défini-
tion suppose la définition qu’on lui demande. Il faut d’abord définir la vertu en général pour que la
définition de Ménon ait un sens, ce qui n’a toujours pas été fait. Ce n’est que lorsque la vertu en géné-
ral sera définie qu’on pourra ensuite la diviser en vertus particuliéres. Ménon inverse I'ordre logique.
La question doit donc étre reposée : qu’est-ce que la vertu ? Ménon consent a dire qu’on ne peut
comprendre ce qu’est une partie de la vertu (la justice) si on ignore ce qu’est la vertu en général. So-
crate rappelle 'exemple de la figure « car, s’il t'en souvient, lorsque je t'ai répondu tout a I'heure sur la
figure ... En quoi faites-vous consister la vertu, toi et ton ami ? » Ce passage est intéressant dans ce
qu’il nous dit de la méthode socratique. Socrate précise bien en quoi consiste la méthode de la défini-
tion. On ne définit pas bien quelque chose en faisant entrer dans la définition un exemple (une partie)
de ce qu’on définit. La définition ne doit pas faire intervenir ce qu’on ignore encore (répondre par ce
qui est en question). Ménon est d’autant plus d’accord que I'objection venait de lui: il a critiqué la
définition de la figure qui faisait intervenir la couleur non définie. Autre aspect de la méthode :
s’assurer que l'autre a bien compris ce qui ne va pas et c’est pourquoi Socrate insiste si longuement.
Il faut étre sGr que Ménon ait pris conscience de ses contradictions. La question est donc reposée :
« En quoi faites-vous consister la vertu, toi et ton ami ? » (c'est-a-dire toi et Gorgias).



Il La recherche a échoué - L’esprit est dans une inquiétude
salutaire (Socrate et la torpille).(79e-86c¢)

Introduction (79e-80d)

« Javais déja oui dire, Socrate, avant que de converser avec toi ... car si tu faisais la méme chose
dans quelque autre ville, on t’arréterait bien vite comme sorcier. » Ménon accuse Socrate de le rendre
incapable de répondre. Socrate ne fait rien d’autre que s’embarrasser lui méme et embarrasser les
autres. En fait c’est surtout Ménon qui est embarrassé. Il ne sait pas répondre. Il ne sait pas définir la
vertu. Embarrassé devant la critique d'une définition qu’il avait crue satisfaisante (et qui I'aurait sans
doute été partout ou une simple description des meceurs suffit mais ne peut I'étre la ou il s’agit de com-
prendre le sens de I'exigence morale), Ménon se change en accusateur. Socrate I'a ensorcelé et ne
reste dans I'esprit de Ménon que le doute. Au fond, Ménon ici se révolte et accuse Socrate de rendre
bétes ceux qu'il approche. Il se révolte contre la confusion ou Socrate I'a jeté. Ménon ne supporte pas
le doute. Il est toujours difficile de se remettre en question. Il croyait savoir et s’apercgoit qu'il ne sait
rien. Il se sent humilié, ridicule, comme dépouillé. Socrate passe pour embarrasser les autres. Cette
accusation sera reprise dans le Théététe (149a) : Socrate est accusé de chercher a géner autrui,
d'immobiliser I'esprit. Comparaison avec le poisson torpille qui immobilise celui qui le touche. L’esprit
de Ménon est immobilisé.
L’accusation de Ménon n’est pas absurde. Si le doute est condition de la connaissance, il peut aussi
étre ouverture au scepticisme. Il y a deux doutes :

¢ le doute nécessaire a la connaissance (prendre conscience de son ignorance peut mettre

en état de recherche)
e le doute sceptique de celui qui, prenant conscience de ses erreurs, s'imagine dés lors
qu’aucune connaissance n’est possible, que tout est douteux.

Le second aspect est un risque réel. Il ne suffit pas que Ménon prenne conscience de ses erreurs, il
faut aussi lui montrer que la connaissance est possible et que Ménon peut I'atteindre. C’est pourquoi
cet interméde sera 'occasion de faire intervenir le mythe de la réminiscence, comme d’ailleurs dans le
Théététe : Socrate dira a Théétete que son ame n’est pas vide mais grosse et que ses doutes sont
semblables aux douleurs d’'un accouchement. Mais il s’agit d’accoucher I'ame, d’en faire ressortir la
connaissance dont elle est en fait pleine mais qu’elle ignore encore. Encore faut-il que Ménon se
rende compte que son &me est pleine, qu’il peut connaitre. Pour le moment, il n’en est pas encore la.
Tout ce qu’il sait c’est qu’il ignore et ce vide I'effraie. Socrate, comme le poisson torpille I'a immobilisé.
Ménon ne sait plus que répondre et pourtant il a discouru mille fois la dessus. Ménon en profite pour
rappeler ce qui lui tient vraiment a cceur a savoir parler vraisemblablement de toute chose devant la
foule sans jamais donner a penser qu’il a la moindre hésitation. Or ceci marche partout sauf la ou il y
a les philosophes c'est-a-dire sauf a Athénes. Et Ménon de préciser la difficulté qu’il y aurait pour So-
crate a user de sa méthode ailleurs qu’a Athénes, lIa ou I'on n’a pas 'habitude de mettre en question
les opinions regues. A vrai dire, elle est difficile & pratiquer aussi & Athénes. Socrate sera condamné a
mort. L’une des accusations sera justement qu’il met les gens dans I'incapacité de penser. Songeons
a la fin de 'Allégorie de la caverne ou le philosophe est celui qui rend aveugle (donc incapable de
voir, de penser). Le texte de la caverne précise bien qu’il s’agit d’une illusion, que seule l'ignorance
pense ainsi. Mais, justement Ménon est encore un ignorant. Signalons que le poisson torpille existe
bien. Il a un organe électrique naturel dont trois décharges tuent un homme. Socrate produit lui des
secousses philosophiques mais ces secousses libérent la possibilité de la connaissance.
« Tu es un rusé, Ménon, et tu as pensé m’attraper » Socrate n’a pas tord d’accuser a son tour Ménon.
Ménon évite la question qui lui est posée. Accusant Socrate de sorcellerie, il évite par la méme occa-
sion de répondre a la question devenue embarrassante « Qu'est-ce que la vertu ? » Mais Socrate
marivaude. |l essaie d’amadouer Ménon. C’est que I'état ou il se trouve est dangereux. Il ne faut pas
laisser sombrer Ménon dans le scepticisme. Il faut lui faire comprendre que la connaissance est pos-
sible.



« Je vois bien pourquoi tu m’as comparé ... je doute au contraire plus que personne, et c’est ainsi que
je fais douter les autres. ». Ménon veut jouer au jeu des comparaisons. Ce jeu des comparaisons et
contre-comparaisons était un divertissement usuel des buveurs dans les banquets. Mais Socrate re-
fuse ici de jouer a ce jeu. Nous voila a nouveau dans l'ironie socratique. Socrate veut bien admettre
que, comme la torpille, il immobilise I'esprit d’autrui mais a condition de bien voir que son propre esprit
est lui aussi immobilisé. Si Ménon ne sait rien, Socrate non plus. La seule chose que je sais est que je
ne sais rien. « Je doute plus que personne » Dans le Théététe, a propos de la maieutique (I'art
d’accoucher les esprits de la connaissance), Socrate précisera bien que les sages-femmes sont cel-
les qui sont trop agées pour pouvoir encore procréer. De vieilles femmes devenues stériles. De
méme, celui qui accouche les esprits est lui-méme incapable d’accoucher de la connaissance. Il fait
accoucher les autres. Il est le catalyseur qui les éveille a la connaissance mais lui méme ne connait
pas.

Nous allons, dit Socrate, chercher ensemble.

1) Probléme sophistique : on ne peut chercher ce qu’on ignore (80d-81b)

« Et comment ty prendras-tu, Socrate, pour chercher ce que tu ne connais en aucune maniére ? Quel
principe prendras-tu, dans ton ignorance, pour te guider dans cette recherche ? Et quand tu viendras
a le rencontrer, comment le reconnaitras-tu, ne I'ayant jamais connu ? » Ménon pose ici a Socrate un
probléme sophistique qui était alors a la mode. Peut-étre veut-il en finir. C’'est une fagon de se retran-
cher derriére une autre question pour n’avoir pas a répondre a la question concernant la vertu. Le
probléme est le suivant : comment peut-on chercher ce que I'on ignore totalement ? on ne peut cher-
cher ce qu’on ignore. Chercher suppose déja un savoir. Quand je cherche un objet, si j’ai une chance
de le retrouver, c’est que je sais ce que je cherche. Mais qu’en est-il de la connaissance ? Comment
puis-je chercher a connaitre ce que jlignore totalement ? L'objection est spécieuse et en méme temps
elle porte loin : elle implique en effet qu’on ne peut rien apprendre. Platon prendra I'objection extré-
mement au sérieux. Il 'accepte mais la théorie de la réminiscence nous explique justement que la
situation — effectivement impossible — de chercher ce qu’on ignore totalement ne se réalise jamais.
L'idée de la réminiscence est mythique. Elle suppose la réincarnation des ames. Idée que les &mes
avant de s’incarner ont vu les idées. Elles ont donc déja assimilé le savoir. Simplement, la réincarna-
tion a entrainé I'oubli. La réminiscence consiste donc a se souvenir de ce qu’on sait déja pour I'avoir
déja vu mais que I'on a oublié pour étre réincarné. Dés lors il ne s’agit pas de chercher ce qu'on
ignore totalement mais chercher ce que 'on sait déja. On cherche a rendre conscient un savoir in-
conscient. On cherche a se ressouvenir d’'un savoir oublié. Mais nous n’en sommes pas encore la.
Nous le disions, ici Ménon attaque. Puisqu’il est lui-méme dans le doute, il veut semer le doute dans
I'esprit de Socrate. Son argument revient a dire : tu m’as forcé a douter, Socrate, mais, toi, tu seras
forcé de douter toujours. Ménon tend, par son argument, a rendre le savoir impossible. On ne peut
chercher ce qu’on ignore. On ne peut donc sortir de I'ignorance.

Socrate a compris « Je comprends ce que tu veux dire, Ménon. Vois-tu ... ni ce qu’il ne sait point par
la raison qu’il ne sait pas ce qu’il doit chercher. » Socrate, nous le disions, prend au sérieux
'argument de Ménon et ici I'explicite. Lhomme ne peut chercher ni ce qu'il sait (car pourquoi chercher
ce qu’on a déja), ni ce qu’il ne sait pas (car comment chercher ce dont on n’a méme pas idée de ce
que c’est). Sijignore ce que je dois chercher, je ne peux le chercher.

Bref, la connaissance est impossible, dit le Sophiste. On voit bien, ainsi que nous le soulignions pré-
cédemment, que le doute, condition de la pensée pour Socrate, devient bien pour Ménon I'obstacle
définitif, I'abime. Ménon se fait sceptique et ferme tout accés au vrai. A cet extréme de la pensée logi-
que ou Ménon veut se tenir, il n'y a plus de preuve. Comment prouver que je trouverai ou que je ne
trouverai pas si je ne cherche pas ? Or c’est la recherche elle-méme que Ménon rend par son argu-
ment impossible.

« Est-ce que ce discours ne te parait pas vrai, Socrate ? ... examine si leurs discours te paraissent
vrais. » Socrate va répondre a I'objection de Ménon par le recours, d’abord, a un mythe (celui de la
réminiscence), ensuite par un fait (il va faire découvrir a un esclave un théoreme mathématique qu’il
ignorait, prouvant ainsi qu’on peut bien apprendre ce qu’on ignore.

Socrate commence par le mythe. Certains racontent un mythe. Qui ? Les prétres et les prétresses
ainsi que les poétes. Le mythe dont il va étre question est celui de la métempsycose (mythe de la
réincarnation, idée qu’on a déja vu les idées avant de s’incarner dans les corps). Or ce mythe est mis
dans la bouche de prétres et de poétes. C’est une facon de dire qu’il ne faut pas le prendre trop au
sérieux. Platon, lui, ne le prend pas au sérieux. Il souligne le caractére mythique de cette doctrine et
va, du reste, indiquer nettement, qu’elle ne résout rien. En effet, dans toute existence antérieure, le



probléme de I'acquisition du savoir se poserait exactement de la méme maniére que dans notre exis-
tence actuelle. L’'anamnésis platonicienne nous fait retrouver des connaissances que notre ame pos-
séde en propre depuis toujours.

Ainsi, Socrate va raconter a Ménon une histoire, une histoire de poéte. Mais la poésie est tout sauf
une école de philosophie. Dans La République, Platon critique fortement les poétes et notamment
Homeére, accusé de corrompre la jeunesse. L’art n’est pas suffisamment préoccupé par le vrai. Une
histoire de prétre. D’autres textes font allusion a la révélation religieuse : Phédre (235), Théététe
(152e), Philébe (16c). C’est quand une tradition pythagoricienne est en jeu que Socrate fait allusion
aux prétres.

2) La solution par la réminiscence

a) Exposé (81b-81e)

« lls disent que I'dme humaine est immortelle ; que tantét elle s’éclipse, ce qu’ils appellent mourir ;
tantét elle reparait, mais qu’elle ne périt jamais ; que pour cette raison il faut mener la vie la plus
sainte possible ; » ldée de la métempsycose. Mythe de la réincarnation. L’ame est immortelle et
s’incarne, génération apres génération, dans des corps successifs. Quand elle quitte un corps, il y a
mort, quand elle s’'incarne dans un nouveau corps, il y a naissance. Idée que ceux qui vivent le plus
saintement ont droit a une meilleure réincarnation. La punition des fautes et la récompense des bien-
faits se trouvera dans la qualité de la vie dans laquelle on se réincarnera. Ce mythe de la réincarna-
tion, Platon I'a emprunté a Pythagore. L'ame est donc immortelle, est née plusieurs fois. Elle a donc
vu a la fois ce qui se passe dans cette vie (lors de ses réincarnations) et ce qui se passe dans l'autre
(entre deux réincarnations). Autrement dit, 'ame est savante. Elle a eu tout le temps d’apprendre.
Tout le probléme est qu’elle se souvienne.

« Ainsi I'ame étant immortelle, étant d’ailleurs née plusieurs fois ... pourvu qu’'on ait du courage, et
qu’on ne se lasse point de chercher. » L’ame sait. Il s’agit seulement de se ressouvenir. |l suffit qu’un
seul des éléments du savoir resurgisse pour que le reste revienne peu a peu. Le tout est, dit Socrate,
d’avoir le courage de chercher. Apprendre c’est se ressouvenir. Les sophistes, en prétendant le
contraire, en prétendant qu’on ne peut ni apprendre ce qu’on sait parce qu’on le sait déja, ni ce qu’on
ne sait pas, car on ne sait alors pas ou chercher ni que chercher, nous encouragent seulement a la
paresse. Le savoir est possible. Question de courage seulement. L’argument final de Socrate est ca-
ractéristique. Le mythe n’est peut-étre pas vrai mais il encourage a la recherche. Il vaut donc mieux
que I'argument sophistique méme fondé, car celui-ci encourage a la paresse. Voila pourquoi, dit So-
crate, « Je le tiens pour vrai ». Cela ne signifie pas qu'il le soit. A y réfléchir, a la lettre, le mythe est
absurde. Platon passe ici au symbole de ce qui ne peut étre établi comme une vérité. Dire que ce que
nous savons nous l'avons appris antérieurement s’offre a objection. Comment avons-nous appris
antérieurement ? L’objection de Ménon peut étre ressortie. On peut dire que ce que nous avons ap-
pris antérieurement vient lui-méme d’une vie antérieure : régression a l'infini. En fait le mythe est bel
et bien absurde. Mais peu importe ! Il s’agit simplement de nous suggérer que I'errance est dépassa-
ble. On peut connaitre. Le mythe est moyen de se conduire. Il est l'idée directrice, régulatrice, qui
permet la recherche. Platon nous expose ici une valeur qui ressemble a une foi. Il faut croire au mythe
parce que ce mythe donne I'espoir en la connaissance. Il faut le préférer a une théorie qui désespére
parce qu’elle méne tout droit au scepticisme. Ce n’est plus de I'ordre de I'analyse mais de I'ordre du
divin (foi). Le mythe est une pensée que I'on n’arrive pas a penser pleinement. On passe donc ici de
'argument a la croyance. La foi précéde I'usage de I'entendement. La foi est suscitée, secondée,
soutenue par le mythe. L’histoire de la réminiscence est une belle Iégende qui donne courage : savoir
c’est se ressouvenir, penser c’est se retrouver dans le monde. Aprés tout, toutes les fois que nous
comprenons quelque chose, nous avons le sentiment étrange, si I'on y réfléchit, de I'avoir toujours su.
« Tiens, bien sdr, je m’y retrouve ! » Un probléme, si étranger qu'il soit, au moment ou on le com-
prend, on s’y retrouve. Dans la vérité, 'homme se retrouve. Chaque découverte est mienne bien
avant que je la fasse. C’est |a le sens de la réminiscence.

b) Contréle expérimental : la duplication du carré (81e - 85b)

« J’y consens, Socrate. Mais comment dire simplement que nous n’apprenons rien, et que ce qu’'on
appelle apprendre, n’est autre chose que se ressouvenir ? Pourrais-tu m’enseigner comment cela est
ainsi ? » Ménon ne semble aucunement sensible au mythe et demande a Socrate de lui prouver que
le savoir est une réminiscence. Des preuves ? La seule preuve est de mettre une pensée en action.



Montrons que la connaissance est possible en montrant une pensée en train de la découvrir. D’ou
I'épisode de I'esclave.

« J'ai déja dit, Ménon, que tu es un rusé. Tu me demandes si je puis t'enseigner, dans le temps méme
que je soutiens qu'il n’y a pas d’enseignement et qu’on ne fait que se ressouvenir, afin de me faire
tomber sur-le-champ en contradiction avec moi-méme. » Socrate accuse Ménon d’essayer de le
mettre en contradiction avec lui-méme comme il I'a fait, lui, envers Ménon. Comment pourrait-on
enseigner, prouver, un mythe qui nous dit justement qu’il n’y a jamais d’enseignement, qu’il ne s’agit
pas d’apprendre ce qu’on ne connait pas mais de se ressouvenir de ce qu’on a su. Car tel est le sens
de la réminiscence. Le savoir n’est pas issu d’'un enseignement qui le ferait passer d'une ame a une
autre. Il est plutét le rapport qu'une ame entretient avec elle-méme. Il est des cas ou les contenus de
la connaissance ne viennent pas de quelque objet extérieur mais sont intérieurs a la conscience
comme le sont les souvenirs. L’ignorance est oubli. Ménon semble tendre un piége a Socrate. Le
mythe de la réminiscence n’est pas enseignable puisqu’il nous dit qu’il n'y a pas d’enseignement. La
connaissance consiste a retrouver ce qu’il y a en soi et non a transmettre le savoir d'ame a ame
comme le croyaient les sophistes.

Ménon s’en excuse : « Non, par Jupiter! Socrate, je n’ai point parlé ainsi dans cette vue, mais par
pure habitude. Cependant si tu peux me montrer que la chose est telle que tu dis, montre-le moi. » |l
semble que Socrate le prenne pour plus intelligent qu’il ne I'est. Ménon n’avait nullement conscience
de cela. Socrate lui a fait comprendre élégamment que sa question est contradictoire, inepte
puisqu’elle contredit le mythe sur lequel elle porte. Ménon en convient mais, a défaut de preuve par la
théorie, ne peut-il y avoir une preuve expérimentale, pratique ?

« Cela n’est point aisé ; mais en ta faveur je ferai tous mes efforts. Appelle-moi quelqu’'un de ces
nombreux esclaves ... Jy ferai attention. » Socrate fait appel a un esclave de Ménon. Qu'il s’agisse
d'un esclave n’est pas fruit du hasard. L’esclave, en effet, n’a pas bénéficié de I'enseignement de
’homme libre. Il s’agit donc de prendre quelqu’un d’ignorant afin de montrer que son ignorance ne
'empéche nullement d’apprendre. Socrate dit a Ménon de bien observer si I'esclave découvre par lui-
méme ce dont il va s’agir (réminiscence) ou si Socrate le lui enseigne (transmission du savoir d’ame a
ame). Il s’agit en effet de montrer que I'esclave découvre par lui-méme, se souvient (réminiscence) et
non qu’il apprend de Socrate.

« Dis-moi, mon gargon, sais-tu que ceci est un espace carré ? Oui » Socrate ne dira jamais a
I'esclave « c’est ainsi ». Il lui demande « le sais-tu ? » La réminiscence est le contraire du laisser aller
excluant 'effort de savoir. Il s’agit d’apprendre par observation et expérience. Cela suppose lenteur,
essai, courage.

Il faut s’imaginer tout un jeu de scéne. Socrate dessine un carré sur le sol et rappelle la définition du
carré : un espace limité par quatre cotés égaux. Jusque-la, aucun probléme !

« N’a-t-il point encore ces autres lignes tirées par le milieu égales ? » Les lignes tracées par le milieu
sont bien sdr les médianes. Socrate a tracé un carré et ses médianes :

Toutes les lignes sont égales.

« Ne peut-il pas y avoir un espace semblable plus grand ou plus petit ? Sans doute. » On peut
évidemment tracer des figures dont la surface est plus grande ou plus petite. Encore faut-il pour cela
savoir calculer la surface du carré pour pouvoir comparer. Signalons que I'esclave ne sait bien
entendu rien en géométrie. Il faut donc lui apprendre les rudiments.

« Si donc ce cété était de deux pieds, et cet aussi de deux pieds, de combien ...Quatre Socrate » On
suppose que chaque cbté du carré mesure deux pieds (le pied est une mesure de longueur antique).
Quelle est la surface d'un tel carré ? Socrate ne laisse pas tout de suite I'esclave répondre. Il lui pose
d’abord une question plus simple. Soit un rectangle d’un pied sur deux :
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La surface est de deux pieds. Mais mon carré fait 2 X 2 :

2

La surface est donc bien de quatre pieds carrés. L’esclave répond parfaitement.

Socrate pose alors le probléme de géométrie proprement dit : Ne pourrait-on pas faire un espace
double de celui-ci, et tout semblable, ayant comme lui toutes ses lignes égales ? - Oui. - Combien
aura-t-il de pieds ? - Huit. » Il s’agit de construire un carré ayant une surface double (soit 8 pieds car-
rés). Il s’agit donc de dupliquer le carré. Quelle longueur doivent avoir les c6tés d’'un carré dont la
surface est double de celle du carré que 'on vient de tracer ?

« Allons, tadche de me dire de quelle grandeur sera chaque ligne de cet autre carré. Celles de celui-ci
sont de deux pieds ; celles du carré double de combien seront-elles ? - Il est évident, Socrate, qu’elles
seront doubles. ». La premiére réponse de I'esclave est fausse. Il lui semble évident que, pour obtenir
un carré de surface double, il faut tout simplement doubler la longueur des cétés, ce qui est, bien en-
tendu, faux puisque, si je double les cbtés, la surface est en fait multipliée par quatre.

« Tu vois, Ménon, que je ne lui apprends rien de tout cela ... Observe comme la mémoire va lui reve-
nir successivement, ainsi qu’il faut se ressouvenir. » L'erreur de I'esclave est la preuve que Socrate
ne lui apprend rien mais le fait travailler. Socrate ne lui souffle pas la réponse. Il la lui fait découvrir et
c’est pourquoi I'esclave commence par se tromper. Le savoir commence toujours par l'erreur et la
prise de conscience de I'erreur. Comme Ménon s’est trompé par deux fois pour définir la vertu, ici
'esclave se trompe sur la solution du probléme de géométrie qui lui est posé. Mais, peu importe, le
savoir procéde par rectification d’erreur. Faire découvrir & I'esclave la bonne réponse ou plutét,
comme le dit Socrate, fidéle au mythe de la réminiscence, lui faire s’en ressouvenir, c’est montrer a
Ménon que, lui aussi, peut parvenir a définir avec justesse la vertu. La remarque de Socrate est utile.
La lecture du passage pourrait en effet donner I'impression, lorsque Socrate interroge, qu’il souffle a
'esclave toutes les réponses. Mais le fait méme qu’il se trompe montre que tel n’est pas le cas. La
possibilité de I'erreur prouve que la réminiscence n’a rien a voir avec une science infuse. La réminis-
cence n’implique pas qu’il y aurait en nous un savoir inné entierement disponible et constitué.
L’innéité n’exigerait aucun enseignement. La réminiscence en exige un. L'esclave va devoir observer,
découvrir. Ainsi l'interrogation de I'esclave et celle de Ménon sont paralléles. Ce que Ménon ne voit
pas en lui-méme, il va le découvrir dans I'esclave : la pensée se développe d’elle-méme. Elle est rap-
port de soi a soi et ne vient pas du dehors. Le maitre sert seulement de catalyseur, mais c’est I'éléve
qui doit découvrir. Socrate continue son interrogation.

« Réponds-moi toi. Ne dis-tu point que l'espace double ...Non, par Zeus ! » Socrate montre ici a
'esclave son erreur. Il rappelle qu’il s’agit de trouver un carré de surface double. S’il s’agissait, en
effet, de doubler un seul c6té (mais on obtiendrait alors un rectangle), la réponse de 'esclave serait
exacte :

2 2X4=8




Le probléme est que I'on veut un carré.

Socrate construit la figure que propose I'esclave :

2 2

On voit, en construisant les médianes, que ce carré est constitué de quatre carrés égaux au premier
et non pas de deux. C’est bien I'observation de la figure (observation sensible) qui montre avec évi-
dence a I'esclave qu'il se trompe. S'’il y a quatre carrés initiaux dans le carré obtenu, il ne saurait donc
étre double du précédent.

« Combien donc est-il ? - Quadruple ... Car quatre fois quatre font seize, n'est-ce pas ? » Le calcul
vérifie 'observation. Notre carré fait quatre pieds de c6té. Sa surface est de 4 X 4 = 16, soit bien qua-
tre fois la surface du carré initial. L’esclave est conscient de s’étre trompé. Il reste donc a découvrir
une solution plus satisfaisante.

Socrate tire les conclusions de ce qui a déja été compris : « A partir de quelle ligne se forme donc
I'espace de huit pieds ...L’espace de huit pieds n’est-il pas double de celui-ci, et la moitié de celui-
la ? » Nous savons que I'espace de quatre pieds carrés se forme avec un carré de deux pieds de
coté, que celui quatre fois plus grand se forme avec un carré dont les cétés sont doubles (4 X 4
pieds). Or, il nous faut un carré de huit pieds carrés, soit un carré a la fois double du premier et en
méme temps moitié du second.

« Ne se formera-t-il pas a partir d’une ligne plus grande que celle-ci, et plus petite que celle-la ? ...et
plus petite que celle de quatre. » Nous avons appris quelque chose. L’erreur est éclairante. Nous
savons qu'il nous faut un carré a la fois plus grand que le premier et plus petit que le second. Il sem-
ble donc logique que ses c6tés aient plus de deux pieds (dimension du premier carré) mais moins que
quatre pieds (dimension du second). Mais quelle sera donc la dimension des cbtés en question ?

« Tache de me dire de combien elle doit étre. » Encore une fois, ce n'est pas Socrate qui souffle la
réponse. A I'esclave de trouver. Et I'esclave répond ce qui semble logique. S'il faut un carré intermé-
diaire entre le premier et le second, puisque le premier fait deux pieds de c6té et le second quatre, la
bonne réponse semble étre de faire la moyenne : le carré double devrait donc avoir trois pieds de
cote.

« Si elle est de trois pieds, nous n‘avons donc ... I'espace dont tu parles. » Ce que suggere I'esclave
est donc, non plus de doubler chaque cété mais d’augmenter chaque c6té de sa moitié. Socrate trace
a nouveau la figure :



2 1

« Mais si I'espace a trois pieds de ce c6té-ci, et trois pieds ... devaient-il étre ? - De huit. » Le calcul
montre, qu’a nouveau, I'esclave est dans l'erreur. Le troisiéme carré fait en effet trois pieds de cété.
Or 3 fois 3 font 9 et non 8. L’esclave en convient, cela ne correspond nullement a ce que I'on cher-
chait. Pour la deuxiéme fois, I'esclave s’est trompé, exactement comme Ménon s’est trompé deux fois
sur la définition de la vertu. Sa réaction va étre analogue (parallélisme absolu entre Ménon et
l'esclave) : « L’'espace de huit pieds ne se forme donc pas non plus ... Par Jupiter, je n’en sais rien,
Socrate. » Comme Ménon, I'esclave ne sait plus répondre. Il ignore comment dupliquer le carré.
« Tu vois de nouveau, Ménon, quel chemin il a fait dans la réminiscence ...et comme il ne sait point,
aussi ne croit-il point savoir. » Socrate, pour rassurer Ménon en méme temps, insiste sur les progrés
de l'esclave. L’esclave, certes, ne sait rien de plus en géométrie. Il ignorait comment dupliquer le car-
ré et il 'ignore toujours. Mais tout a I'heure il croyait savaoir, il croyait la réponse évidente et la preuve
en est qu'il répondait au probleme de Socrate, croyant en détenir la solution. Ne répondant plus rien, il
reconnait son ignorance. Il n’en sait pas plus sur la géométrie mais en sait plus sur lui-méme. Il sait
qu’il ne sait pas. Il a pris conscience de son ignorance. On voit que Socrate fait confiance a I'esclave,
comme d’ailleurs il fait confiance a Ménon. Il y a l'idée sous-jacente, finalement révolutionnaire, que
tout homme sait tout en puissance. Tout homme peut savoir. La méthode socratique consiste a faire
découvrir a chacun sa puissance, sa richesse, sa pensée. Méme se tromper est joyeux : « N’est-il pas
actuellement dans une meilleure disposition par rapport a la chose qu’il ignorait ? » 1l est bien que
'esclave se soit trompé, car, conscient maintenant de son absence de savoir, il est mir pour la re-
cherche : on ne cherche que ce qu’on sait ignorer et non ce qu’on croit connaitre.
« En le jetant dans I'embarras, et en I'engourdissant comme la torpille, lui avons-nous fait quelque
tort ? - Je ne le pense pas. » Socrate s’est disculpé aux yeux de Ménon. Mettre dans le doute, a la
maniére de la torpille, n’est pas nuire mais rendre service. C’est un progrés de se savoir ignorant.
« Au contraire, nous l'avons mis, ce semble ... Il y a apparence. » L’esclave est délivré. Il est prét a
chercher alors que, jusque-la, il aurait répondu sottement a la question et, comme le dit Socrate,
croyant savoir, il n'aurait pas cherché. « Penses-tu qu'il elit entrepris de chercher ou d’apprendre ... il
me parait que oui. »
Mais la découverte de l'ignorance n’est, bien entendu, qu’une étape. Il faut maintenant aller plus loin.
Qu’on se souvienne de la caverne! |l ne suffit pas d’étre délivré des chaines et de contempler
l'intérieur de la caverne. Il faut aussi en sortir.
« Considére maintenant comment, en partant de cet embarras, il découvrira la chose ...que lui de-
mander ce qu’il pense. » Socrate affirme sa foi en I'esclave, sa foi en tout homme. Maintenant
'esclave est en mesure d’apprendre et il va découvrir la vérité. On voit bien que I'esprit apparait non
comme une somme de connaissance mais comme puissance de penser. Tel est le mouvement socra-
tique :

1. on ne doit pas ignorer son ignorance,

2. on ne doit pas démissionner devant son ignorance.



S’il faut savoir qu’on ne sait pas, ce n’est qu’'une étape. Il faut ensuite chercher a connaitre. Exami-
nons maintenant la solution du probléme :

« Toi, dis-moi : cet espace ...Ne t'en souvient-il pas ? - Si fait. » Socrate reprend la premiére figure. A
cette premiére figure, il rajoute une seconde figure égale, une troisiéme aux deux premiéres et enfin
une quatriéme dans le coin qui reste (fig. 1). Nous obtenons I'espace quadruple du début. Maintenant
on va couper chaque carré en deux (fig. 2). L’espace compris entre les quatre lignes que nous venons
de tracer est évidemment un carré (puisque nos quatre carrés étant égaux entre eux, leurs diagonales
sont égales). L'espace obtenu est donc un carré. Or quelle est la surface de ce carré ? Comme il
contient la moitié des quatre petits carrés, il est donc bien de (4 X 4) /2 = 8 pieds carrés. La moitié du
carré quadruple donne bien un carré double. On a trouvé ce qu’on cherchait. Pour le dire autrement le
carré double se construit sur la diagonale du premier carré (fig. 3). Le théoréme de Pythagore (familier
bien sir de Platon) est appliqué ici. Le carré de I'hypoténuse est égal a la somme des carrés cons-
truits sur les deux autres cOtés (elle-méme égale a deux carrés initiauxg (fig. 4). Pour le dire autre-
ment, le carré double du carré de deux pieds c6té a un coté tel que c’=a’+b?

c=val+b>=4+4 =8

Or,sic= \/g I'aire est bien de ¢ X ¢ = 8 pieds carrés (ce que I'on cherchait). On remarque que ce
n’est pas n’'importe quel probléme dont la solution est retrouvée par I'esclave. La diagonale du carré

est un nombre irrationnel (\/g). Ni un entier, ni un décimal. L’esclave vient de découvrir quelque
chose de trés complexe. Ainsi, en posant des questions précises a un esclave, en tragant devant lui
des figures, Socrate lui a fait découvrir une proposition fondamentale de mathématiques et ceci alors
que l'esclave n’avait jamais fait de mathématiques auparavant. Il a fini par répondre juste, preuve
évidente qu’il connaissait sans le savoir. Les questions de Socrate, signalons-le, ne lui apprennent
rien. Elles ne font qu’éveiller dans son d&me une connaissance assoupie et inconsciente qu’elle pos-
sédait déja. C’est ce que va souligner Socrate dans ce qui va suivre.
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Figure 1.

Figure 2. Figure 3.



Figure 4.



c) Interprétation de la réminiscence (85b - 86¢)
L’'importance de la réminiscence est qu’elle répond a un certain nombre de difficultés.
La premiére apparait dans le passage et pourrait étre ainsi énoncée : il n'y a pas de commencement
possible a la connaissance. La table rase (I'idée que I'esprit est semblable a une table de cire vide ou
viendraient s’inscrire les connaissances) n’a pas de sens: on ne peut passer de l'ignorance a la
connaissance. C’est du reste ce que suggérait I'objection sophistique présentée précédemment par
Ménon. De plus, le progrés se fait, non par additions extérieures mais par approfondissement d’'une
connaissance déja formée. C’est ce que dit ici Socrate : I'esclave a toujours parlé de lui-méme. On ne
I'a pas forcé. C’est lui qui acquiesgait ou non. Et, pourtant, il ne savait pas. Il faut donc en conclure, a
la fois, que I'esclave ignorait mais qu'’il avait pourtant en lui des opinions vraies. La seule solution a ce
paradoxe c’est d’'imaginer que les connaissances sont en nous mais que nous n‘avons pas cons-
cience de ces connaissances. Dans 'ordre de I'esprit, connaitre c’est mieux connaitre.
Le radicalement inconnu ne pourrait jamais étre connu. Il s’agit de prendre conscience. La science est
prise de conscience, moment de la conscience. Ou, pour le dire autrement, la connaissance confuse
précéde la connaissance distincte. Il y a une premiére connaissance confuse de tout. Nous avons
déja tout appris. La conscience la plus confuse, comme est supposée celle de I'esclave de Ménon
implicitement, sait tout. Quand on apprend a I'enfant ce qu’est un carré, il le savait déja. L’'expérience
n’est jamais qu’occasion, qu’un choc. Une impression de plus n’est que I'occasion de mieux former
une idée. Nous avons primitivement et toujours toutes les idées. Dire qu’il n’'y a pas de premiére
connaissance c’est dire qu'il n'y a pas de connaissance qui vienne du dehors. Connaitre c’est toujours
reconnaitre. L’esprit est en avant de lui-méme. Il anticipe.
« Ces opinions viennent de se réveiller en lui comme un songe. Et si on l'interroge souvent et en di-
verses fagons sur les mémes objets, sais-tu bien qu’a la fin il en aura une connaissance aussi exacte
que qui que ce soit ? - Cela est vraisemblable. » Les opinions s’éveillent en nous grace aux questions
et la connaissance devient de plus en plus précise. Tout le monde peut connaitre, méme I'esclave.
Démocratisme platonicien ici qui a quelque chose de révolutionnaire. Tous peuvent connaitre et tous
peuvent connaitre car tous ont la science en eux dans leur « propre fonds ». C’est, dit Socrate, se
ressouvenir. Or pour se ressouvenir il y a deux solutions :

e soit 'avoir acquise,

e soit I'avoir toujours su.
Or, nous savons que l'esclave n’a pas acquis sa science dans la vie présente. Ménon confirme : il n’a
jamais regu de lecon de géométrie. Il faut donc en conclure que s'il I'a acquis c’est dans une autre vie,
« en quelque autre temps (...) ou il n’était pas encore homme ». Autrement dit, si la pensée est pour
nous sans commencement, si elle n'est possible qu’a partir de pensées précédentes, le précédent
n'ayant jamais été daté, elle est possible par la profondeur temporelle creusée derriére nous. Nous
n’en venons pas mais ce furent des moments vécus, le passé n’étant pas un autre présent mais un
présent disparu dont le mode d’étre consiste a n’étre plus. La condition de la connaissance, c’est que
I'esprit, qui dans le temps va appréhender telle connaissance, la connaissait déja hors du temps. Pla-
ton nous dit mythiquement que la vérité est intemporelle, que la raison est réalité hors du temps.
Toute connaissance suppose une pensée qui 'appréhende. C’est ce que Kant appellera plus tard I'a
priori. 1l faut quelque chose antérieur a I'expérience, dans la pensée. Or, si I'expérience est dans le
temps et I'espace, I'esprit, lui, est antérieur, précede donc le temps et I'espace. L’esprit a a tout mo-
ment (comme éternellement) la puissance de comprendre. Comme nous 'avons déja dit, le mythe ne
doit pas étre interprété comme signifiant une accumulation de connaissances acquises, car
I'acquisition n’est pas possible sans connaissance préalable et cela a l'infini. Supposer une vie anté-
rieure ne serait que reculer le probleme. Si connaitre c’est se ressouvenir, c’est vrai aussi pour une
vie antérieure. Si je ne peux connaitre en partant d’'une ignorance totale, cela est vrai aussi dans une
vie précédente. C’est donc de toute éternité qu’il a fallu savoir. Ce dont il s’agit, c’est donc bien de
I'éternité de la raison. Notre pensée a deux faces : I'une par laquelle elle se produit dans le temps,
l'autre par laquelle elle est présente a priori. L’'innéité est I'équivalent de la raison. Cf. Descartes : « Je
n'ai jamais entendu autre chose par idées innées que celles que nous sommes capables de pro-
duire. » Il est intéressant de voir d’ailleurs que Descartes, a propos des vérités mathématiques, ex-
pose un raisonnement semblable a celui que découvre ici 'exemple de la duplication du carré. Des-
cartes écrit : « Il ne me semble pas que j'apprenne rien de nouveau mais plutét que je me ressouviens
de ce que je savais déja auparavant, c'est-a-dire que j'apercois des choses qui étaient déja dans mon
esprit quoique je n’eusse pas encore tourné ma pensée vers elle. » L’expérience ne fait que réveiller
en nous ce que nous savions. Dans le Phédon (75b), Socrate dira que I'idée d’égalité nous est sug-
gérée par la vue d’objets de dimensions égales méme si ces inégalités empiriques ne sont jamais
absolument rigoureuses. Autrement dit, ce n’est pas I'expérience qui crée. L'expérience est inexacte.




Elle fait surgir en nous des idées plus exactes qui ne sont rien d'autres que celles de la raison. Et
c’est pourquoi on n’a pas le sentiment de recevoir quelque chose du dehors mais de reprendre cons-
cience de quelque chose qu’on a toujours su : les connaissances géométriques sont intemporelles au
sens ou elles ne sont pas plus vraies aujourd’hui qu’hier et ne me sont pas apportées par une expé-
rience qui se situerait dans la temporalité vécue. Elles révélent leur caractére purement intelligible (et
donc hors du temps, éternelles) de vérités rationnelles. C’est pourquoi Socrate en 86a et 86b en
conclut 'immortalité de I'dme : « Par conséquent si, durant le temps ou il est homme ...l me parait, je
ne sais comment, que tu as raison, Socrate. ». L’ame est intemporelle et donc éternelle parce que la
connaissance est intemporelle, éternelle. L’ame est éternelle c'est-a-dire que la vérité est éternelle. Si
I'esprit a toujours su (et nous avons dit que tel est le cas puisque apprendre dans une vie antérieure
serait recréer la difficulté), 'd&me ne peut donc étre qu’éternelle. La raison est en nous comme la pré-
sence d’'une pensée parfaite qui en elle aurait tout bien. Mais la nécessité ou nous sommes, pour
découvrir ces vérités en nous, d’étre guidés par un maitre qui en éveille comme le souvenir implique
en méme temps que nous les intégrions a notre vie sensible et personnelle et que nous ne soyons
point situés de plain-pied dans cette existence intelligible. Cette relation entre ce qui échappe au
temps de notre vie et la temporalité méme de celle-ci, implique la nécessité d’'une relation entre notre
expérience et des connaissances pures qui élévent cette expérience au rang de science. Une pensée
qui ne sait rien saisit tout de méme quelque chose sans s’en rendre compte par l'intuition sensible.
L’'objet suffit pour provoquer un travail d’entendement en tout sens, parce que le moindre phénoméne
est, pour nous, si nous voulons, 'occasion de tout retrouver, car, pour les grecs, tout est lié dans la
nature. De la perception la plus confuse d’'une boule ou d’'un cube, les impressions différentes qu’'on a
supposent toute la géométrie. La nature est un entier. Penser n’importe quoi c’est déja penser tout le
reste. Aucune idée n’est bornée a elle-méme. Elle ouvre aux autres.

Le caractére propre des connaissances atteintes par réminiscence est donc de m’étre révélées par
une méthode qui part des embarras de I'expérience. Le lien est manifeste entre ce qui est dit et les
remarques faites par Ménon a propos du poisson torpille : méme lorsque le maitre n’a pas abouti a
faire découvrir la vérité, il a conduit I'éléve a s’en préoccuper. |l a fait disparaitre la certitude naive de
celui qui croit savoir, de celui qui ne sait pas en fait, de celui qui ne sait méme pas ce que c’est que
savoir.

Le sens de I'embarras de Ménon, comme de celui d’autres interlocuteurs de Socrate, s’éclaire par la
nature méme des notions auxquelles il renvoie : cet embarras consiste a découvrir, ou du moins a
éprouver, qu’il faut passer d’'une connaissance extérieure, d’idées regues ou notre ame n’a pas de
véritable part et qui ne sont pas vraiment les siennes au sens ou elle en aurait pleine possession, a
une connaissance personnelle, sollicitant notre adhésion, capable de donner ses raisons au lieu
d’'invoquer des témoignages et des exemples. Il s’agit de prendre conscience de l'intériorité de la véri-
té mais aussi de sa transcendance (extériorité, supériorité) par rapport a toutes les connaissances de
fait, transcendance qui se signale a la fois par la difficulté de la recherche et le sentiment
d’illumination ou de nécessité dans la découverte.

Ainsi, le rapport du maitre a I'éléve en philosophie n’est pas celui de 'artisan a I'apprenti ou du savant
a lignorant dans les autres disciplines. Le maitre ne transmet pas un contenu de savoir. La connais-
sance de la vertu et du Bien ne ressemble pas a la possession des biens matériels. Lorsqu’on pos-
séde ceux-ci, on peut en faire bon ou mauvais usage, comme c’est le cas d’ailleurs de certaines ver-
tus (il y a des criminels courageux). Mais la connaissance de la vertu implique notre transformation, la
réforme de notre maniére de penser et cette conversion est toujours personnelle (d’ou, d’ailleurs, le
danger de ces mauvais maitres que sont les sophistes). On ne peut connaitre le bien comme objet
mais comme une exigence pour la volonté. Exigence de conversion.

Pour que la réminiscence se manifeste en acte et ne demeure pas en puissance (pour qu’elle soit
réelle et non pas seulement possible), il faut I'interrogation c'est-a-dire la foi en I'esprit. C’est le sens
de la derniére réplique du passage : « A la vérité, il y a des points de mon discours que je ne saurais
défendre a toute force : mais je suis prét a soutenir et en paroles et en actes, si j'en suis capable, que
persuadés qu’il faut chercher ce qu’on ne sait point, nous serons sans comparaison meilleurs, plus
courageux, et moins paresseux, que si nous pensions qu’il est impossible de découvrir ce qu'on
ignore, et inutile de le chercher. » Croire que la vérité est possible, croire en I'esprit, croire qu’il faut
chercher ce qu’on ne sait point, c’est le courage. Il faut croire la connaissance possible et la chercher.
Mais il s’agit bien d’'une foi. La raison ne se démontre pas. Elle est ce fondement infondable. Il faut y
croire. La prétention de I'esprit qui se juge capable d’atteindre le vrai est foi en I'esprit. Il faut présumer
la connaissance possible. Rien ne nous fournit la connaissance. Nous la tenons de nous-mémes.
L’esprit n'accepte pas, il se découvre a nous-mémes. Comprendre c’est, a partir de soi, découvrir ce
dont on était comme porteur. En cela I'histoire du jeune esclave est exemplaire, réminiscence en acte
de celui qui cherche.



C’est un devoir de croire a la possibilité d’atteindre la vérité. Platon nous le dit, toute vérité nous ac-
croft, elle nous rend « plus courageux, et moins paresseux ». Chacun doit tenter de croire, oser a
I'égard de soi-méme. La foi en soi, c’est la foi en I'esprit lui-méme.

A Tissue de ce passage, Ménon va donc dépasser le doute et reprendre foi en I'esprit. Comme
'esclave il peut connaitre. Le moment est venu de reprendre la question de la vertu.



lll Le probléme de la vertu est repris : faute de savoir ce qu
elle est, on recourra a la méthode hypothétique des géome-
tres (86¢ -90b)

Introduction (86c-88a)

« Ainsi, puisque nous sommes d’accord sur ce point, qu’on doit chercher ce qu’'on ne sait pas, veux-tu
que nous entreprenions de chercher ensemble ce que c’est que la vertu ? » Phrase de transition.
Ménon est d’accord sur le fait qu’il ne faut pas rester dans le doute mais qu’on peut connaitre.
L’'exemple de 'esclave lui a montré la connaissance possible. L'état d’hébétude de la prise de cons-
cience de l'ignorance est dépassé. Socrate lui propose donc de reprendre la question de la vertu.
« Volontiers. Ou plutét non, Socrate, mais je ferai des recherches ... ou enfin de quelle maniere elle
arrive aux hommes ». Curieusement Ménon repose sa question du début (la vertu s’enseigne-t-elle ?),
comme si rien ne s’était passé. Comment se fait-il ? C’est que, si Ménon a bien compris que la
connaissance est possible, il est encore bien incapable de définir la vertu. La question du Bien est la
plus difficile (la derniére accessible selon I’Allégorie de la caverne. Ménon est loin d’en étre déja la
et donc, avant méme de savoir ce qu’est la vertu, il veut savoir si elle s’enseigne ou si elle est innée,
comment I'acquérir. Le désir de Ménon est tout a fait déraisonnable puisque, nous I'avons déja dit, il
s’agit d’étudier les propriétés de quelque chose dont on ignore la nature. C’est ce que dit Socrate :
« Si javais quelque autorité non seulement sur moi-méme, mais sur toi, Ménon, nous n’examinerions
si la vertu peut ou non étre enseignée, qu’aprés avoir recherché ce qu’elle est en elle-méme. »
Néanmoins, il va céder a Ménon et, pour cela, aborder la question de biais. Puisque Ménon veut in-
verser I'ordre des raisons, « nous allons donc, a ce qu'il semble, examiner la qualité d’une chose dont
nous ne connaissons pas la nature. »
Socrate va lui proposer une méthode qui garde une certaine rigueur : « reldche au moins quelque
chose de ton empire sur moi, et permets-moi de ...cette méthode d’examen ordinaire aux géome-
tres. » La méthode hypothétique est en effet la méthode mathématique. La méthode hypothético-
déductive consiste a établir des corrélations, des déductions du type « Si ... alors ». Le mathématicien
pose des hypothéses dont Platon dira dans La République qu'il les utilise comme des principes
(c'est-a-dire des vérités premiéres) alors qu’elles n’en sont pas. Il pose des propositions non démon-
trées et en tire ensuite les conséquences. C’est ce qu’on va faire ici. On va poser des hypothéses (la
vertu s’enseigne, la vertu ne s’enseigne pas), et on va en déduire les conséquences. Il s’agit donc de
chercher quelles sont les conditions pour que la vertu puisse s’enseigner. Le raisonnement consiste a
dire « si la vertu s’enseigne, alors il faut que ... »
Socrate prend un exemple mathématique pour expliquer la méthode qui va étre employée.
« Lorsqu’on les interroge sur un espace, par exemple, et qu'on leur demande ...et si cette inscription
est possible ou non ». Exemple de méthode hypothétique en mathématique. Soit le probléme de sa-
voir si un triangle donné est inscriptible dans tel cercle. L’exemple qui est donné pour résoudre ce
probléme par la méthode hypothétique est en fait assez obscur et il a donné lieu, de la part des histo-
riens des mathématiques et des philologues, a une cinquantaine au moins d’interprétations plus ou
moins divergentes, dont quelques-unes sont d’ailleurs trés plausibles. Bornons-nous a trois remar-
ques :

e [lhypothése alléguée ici n’est pas une conjecture mais, au sens étymologique, une « position-de-
base », dont on examine les conséquences en la donnant tour a tour pour tenable et pour intena-
ble. Platon parlera de cette méthode hypothétique dans d’autres dialogues (Phédon, 101 de, Ré-
publique, VI 511a et VII 533c). Dans La République, Livre VI, Platon nous dit que la méthode qui
procéde par hypothése est celle des mathématiciens. Ceux-ci, en effet, lorsqu’ils raisonnent sur
quelque figure, se donnent une position de départ, une hypothése ou, en terme moderne, une dé-
finition (ici, jappelle cercle... ou jappelle triangle...) et déduisent de cette définition toutes sortes de
conséquences possibles avec un seul souci : que les conséquences ne contredisent pas la défini-
tion. Peu leur importe qu'il y ait véritablement dans la nature des cercles ou des triangles et les ob-
jets dont ils traitent ne sont pas des objets réels au sens ou un cerisier, un cheval, une table, voire



une vertu comme le courage, sont réels. La vérité du raisonnement mathématique ne porte que sur
des relations (Si A, alors B), autrement dit sur la cohérence du discours. Le physicien, en revan-
che, ou le moraliste, et plus encore le philosophe que Platon appelle dialecticien, ne peuvent se
contenter d’une telle rigueur formelle : il ne suffit pas qu’un raisonnement soit non contradictoire
pour étre vrai, encore faut-il que les propositions de départ soient assurées. En d’autres termes, ils
doivent, au dela d’un raisonnement par hypothéses, examiner si les définitions exploitées sont bien
justifiées et rendre compte autant que possible de I'existence de leurs objets. Le caractére formel
d’un raisonnement par hypothéses sera la véritable raison de I'échec de la nouvelle enquéte me-
née par Socrate et Ménon : elle ménera d’abord a une sorte d’aporie (probléme sans solution) dont
on ne pourra donner la raison (la vertu est un savoir mais elle ne s’enseigne pas), puis a une
conclusion apparemment cohérente avec les prémisses posées (I'opinion droite est le principe du
bien et du mal) mais évidemment insatisfaisante puisque justement I'hypothése n’a pas été fondée.
Pour revenir a 'exemple mathématique précis proposé ici, souvenons-nous de la figure a laquelle
avait amené I'exemple de la duplication du carré :

Des triangles rectangles que cette figure fait apparaitre, ceux qui sont intérieurs au premier carré
et extérieurs a celui-ci méritent I'attention. Prenons I'hypoténuse de I'un d’eux pour diameétre d’'un
cercle que nous allons tracer :

Socrate fait apercevoir que le triangle considéré « remplit » le demi-cercle mais I'autre moitié du
cercle reste « vide ». S'il peut se remplir avec un triangle semblable au premier et construit sur la
méme ligne donnée (c’est le cas ici), il s’ensuit que ... si, au contraire, elle ne pouvait pas se rem-
plir (ce qui serait le cas pour d’autres sortes de triangles), il s’ensuivrait que ... Voici en quoi
consiste le raisonnement hypothétique.



¢ Signalons que nous ne sommes nullement en face ici d’'un énoncé de probléme mais d’'un simple
exemple en vue d’énoncer un schéma de méthode ; si tant de divergences se sont produites, au
niveau de l'interprétation, c’est qu’on a voulu lire en ligne. Pour Socrate, il s’agit seulement de
donner une idée de méthode qu’il emploiera pour traiter la question des caracteres de la vertu
dans les conditions anormales qui lui ont été imposées par Ménon. L’'essentiel est donc ce qui
suit : par exemple, si la vertu s’enseigne et se transmet (hypothése), alors j'ai des maitres avec
des disciples qui deviendront eux-mémes des maitres (comme les deux cotés de I'’hypoténuse). Si
elle est une opinion droite rencontrée par hasard, alors je peux avoir des péeres hommes de valeur
mais avec des fils « vides », sans valeur (comme I'autre c6té du triangle inscrit reste vide).
Socrate va montrer que, si la vertu est une science, elle est susceptible d’enseignement ; si, inverse-
ment, la vertu qui est un bien ne peut s’enseigner, il faut admettre que la nature du bien et celle de la
science ne sont pas nécessairement solidaires. Une vertu qui serait un bien pour ’lhomme mais qui ne
s’enseignerait pas devrait étre rangée au nombre des « opinions droites » c'est-a-dire procéder des
jugements qui, malgré leur adaptation aux circonstances de la vie, seraient incapables de préciser
leurs motifs. Une vertu qui s’enseignerait comme s’enseigne une science quelconque devrait pouvoir
donner ses raisons d’agir, et 'on verrait alors les hommes vertueux transmettre leur savoir a leurs
éléves ou a leurs enfants. En fait cette méthode, malgré son caractére un peu détourné, reviendra au
probléme de la nature du jugement moral et a celui du type de rationalité qui préside a I'action morale.
Suivons donc le raisonnement hypothétique (87b-d)
« Pareillement, puisque nous ne connaissons ni la nature de la vertu, ni ses qualités, examinons par
une hypothése si elle peut ou ne peut pas s’enseigner, par exemple, de la maniere suivante. » So-
crate rappelle que nous n’avons pas défini la vertu et donc que nous ne connaissons pas davantage
ses qualités qui sont conséquence de cette définition. Comment savoir dés lors si elle peut ou non
s’enseigner ? Pour cela nous allons examiner deux hypothéses :
e sila vertu est autre chose qu’'une science peut-elle s’enseigner (c'est-a-dire plus exacte-
ment, vu ce qui précéde, étre objet de réminiscence) ?
e sila vertu est une science, peut-elle s’enseigner ? La science n’est-elle pas la seule chose
que I'on puisse transmettre c'est-a-dire enseigner et apprendre ?
On voit qu’on relie bien deux choses chercher une cohérence comme nous I'avons dit de la méthode
hypothétique :
non science = non enseignement ;
science = enseignement.
La réponse a la seconde hypothése apparait, pour Socrate, comme une évidence. Si la vertu est une
science, elle s’enseigne. Science et enseignement sont en relation réciproque. S’il y a science, il y a
enseignement mais s’il y a enseignement, il y a aussi nécessairement science. La relation fonctionne
dans les deux sens. Pour que la vertu puisse s’enseigner, il faut qu’elle soit science car la science est
la seule chose que I'on puisse enseigner.
Le terme grec emotnun (épistémé) veut dire « savoir » et dans 'usage courant s’applique aux scien-
ces autant qu'aux métiers (savoir et savoir faire). Il est cependant plus particulierement réservé pour
désigner la connaissance théorique, la science proprement dite comme opposée au « savoir prati-
que ». Nous gardons la traduction « science » parce qu’elle est traditionnelle bien qu’elle donne au
terme en question un sens un peu plus limité et précis qu’il n’a en grec.
Ainsi s'’il peut sembler surprenant au lecteur moderne (mais c’était aussi le cas pour le lecteur antique)
que Socrate affirme que seule la science s’enseigne, puisqu’on pourrait objecter que I'on enseigne
beaucoup de choses qui ne sont pas des « sciences », a savoir des arts, des métiers etc., que I'on
apprend a parler, a danser, a faire de la musique etc., il faut tenir compte du caractére ambigu du
terme épistémé qui, dans l'usage courant, désigne justement tout ce qui s’enseigne. Il faut tenir
compte également du fait que Socrate ironise aux dépends de Ménon : il vient en effet de nous mon-
trer que ce qui est véritablement science (la géométrie) ne saurait s’enseigner dans le sens habituel
du terme. Aussi, c’est justement si la vertu est science, qu’elle ne pourrait étre « enseignée » et qu'il
ne pourrait y avoir des « professeurs de vertu » comme il y en a pour la poésie, la musique ou la
gymnastique. Si elle pouvait étre « enseignée » comme ces derniéres, c’est alors qu’elle ne serait
plus une vraie « science ». En revanche, si 'on admet, ce qu’il est impossible de nier, que les scien-
ces véritables, les mathématiques, et méme la philosophie, font I'objet d’'un enseignement, et si on
fixe la notion d’enseignement dans ce sens-la (aide a la réminiscence), alors ce seront uniquement
les sciences qui pourront étre enseignées, et ce seront les métiers et les arts qui ne sauront I'étre.
Ceci, disons-le en passant, ruine d’ores et déja la prétention du sophiste d’enseigner la vertu.
« Si donc la vertu est une science, il est évident qu’elle peut s’enseigner. - Sans contredit. - Nous
nous sommes débarrassés promptement de cette question : la vertu étant telle, on peut I'enseigner ;
étant telle, on ne le peut pas. - Oui » La méthode hypothétique simplifie le probléeme. Dégagez les



corrélations (science = enseignement, non science = non enseignement) est, bien entendu, facile,
bien plus facile que de chercher a définir la vertu. Néanmoins, il ne suffit pas d’exposer deux corrél-
ations, les conséquences de deux hypothéses possibles. Encore faut-il pouvoir trancher entre ces
deux hypothéses : comment savoir si la vertu est objet de science alors qu'on a abandonné la recher-
che de sa définition ? « Or, il se présente en second lieu une autre question a examiner, savoir si la
vertu est une science, ou si elle est d’une autre nature que la science. - Il me parait que c’est ce qu'il
nous faut chercher maintenant. » Ménon est d’accord sur la nécessité d’aborder cette seconde ques-
tion. « Mais quoi ! ne disons-nous pas que la vertu est un bien ? et cette hypothése ... conjecturer que
la vertu est une espéce de science. » |l faut passer de la premiére relation (science / enseignement) a
une autre et formuler une autre démarche hypothétique : si la vertu est un bien, et s’il 'y a pas de
bien sans la science, alors la vertu reléve de la science (syllogisme : la vertu est bien, or tout bien est
une science, donc la vertu est une science). Autrement dit, faute d’avoir une définition claire de la
vertu ou de la science, on est contraint de spéculer non sur I'implication réciproque de la vertu et de la
science, mais une sorte de moyen terme, le bien, dont on va se demander s’il n'est pas impliqué par
'une comme par 'autre. Mais c’est déja souligner, d’'une certaine maniére, l'insuffisance de la seule
méthode par hypothéses, car I'implication du bien dans la science ou dans la vertu suppose le recours
a une sorte de donnée de fait, a une expérience vécue qui échappe aux pures mathématiques, et
nous révélera vertu ou science comme des biens. La vertu semble un bien. Si c’est un bien séparé de
la science (a condition que cela existe), alors la vertu n’est pas une science. Si, au contraire, tout bien
est science, alors la vertu est une science.
« De plus, c’est par la vertu que nous sommes bons. - Oui. ... C'est une suite de ce que nous avons
accordé. » Etre vertueux c’est étre bon et par conséquent utiles (tous les biens sont utiles). Nouveau
syllogisme ici : la vertu est un bien

or, tous les biens sont utiles

donc la vertu est utile.
Le moyen terme de ce syllogisme a déja été abordé dans ce qui précede. Il a déja été dit que le bien
et I'utile coincident.
« Examinons donc quelles sont les choses qui nous sont utiles, en les parcourant en détail ... Non : je
pense de méme » Socrate considére ici les biens extérieurs. Les biens extérieurs ne sont pas bons
(ou utiles) en soi. Tout dépend de I'emploi qu’on en fait (ceci a déja été dit). Les biens extérieurs ne
sont des biens que si on en fait un usage intelligent et judicieux. Santé, beauté et richesse peuvent
étre au service du crime. Elles peuvent donc étre nuisibles.
Tous les éléments du raisonnement sont maintenant en place. Nous allons pouvoir en déduire ce qui
concerne la vertu.

1) La vertu doit étre guidée par I'intelligence. Elle n’est donc pas un don de na-
ture (88a - 89b)

« Vois en vertu de quoi toutes ces choses nous sont utiles, et en vertu de quoi elles sont nuisibles
...et a notre malheur, quand la sagesse ne les gouverne pas ? » Sont utiles, nous I'avons vu, les cho-
ses dont on fait bon usage et nuisibles celles dont on fait un mauvais usage. Or, ce qui est vrai pour
les biens extérieurs est valable pour les qualités humaines.

Socrate donne des exemples de qualités de 'dme : modération, justice, courage, facilité d’apprendre,
mémoire, libéralité. Aucune de ces qualités n’est bonne en soi. On peut en faire mauvais usage. Il y a
un courage sans intelligence (que Socrate nomme ici audace) et qui tourne a notre préjudice. Il y a
par exemple un courage au service du crime ou un courage aveugle (la témérité) qui voue a la perte.
De méme, on peut étre modéré sans sagesse (il y a une modération lache qui rend médiocre), avoir
une facilité d’apprendre au service du mal (les meilleurs criminels ne sont pas des ignorants). Bref, la
vertu elle-méme n’est utile qu’a la condition d’envelopper une certaine intelligence, un certain juge-
ment, ce que le grec exprime par le mot phronesis et que nous pouvons traduire par le mot
« sagesse » ou par le mot « raison », au sens ou la raison est ce par quoi nous sommes raisonnables.
« Si donc la vertu est une qualité de I'dme, et si elle doit étre utile, il faut qu’elle soit de la sagesse ...
Donc nous disons que la vertu est la sagesse, en tout ou en partie » La vertu est donc cette sorte de
phronésis qui rend bons ou utiles les qualités de 'ame et les biens extérieurs. La vertu n’est utile que
si « elle est la raison en tout ou en partie » c'est-a-dire si elle s’identifie a la raison, a la sagesse ou si,
du moins, elle contient un élément rationnel. Socrate précise « en tout ou en partie », car il se pourrait
que la raison eut d’autres domaines que celui de I'action morale, et que la vertu intégrat des éléments
dus a l'expérience sensible ou au caractére, et sans lien direct a la raison. On peut en tout cas



s’attendre a ce qu’elle soit I'objet d’'un enseignement puisque raison, ou sagesse, et science sont ap-
parentés.

Nous avons déja vu (77-78) le lien entre le bon et I'utile. De méme, y a-t-il un lien entre I'intelligence et
le bien ? Platon soulignera dans La République (VI, 504d 506a) que ceux qui situent le bien dans le
plaisir sont obligés d’admettre certains plaisirs et d’en rejeter d’autres comme est contraint a le faire le
Calliclés du Gorgias. Ceci suffit a prouver que le plaisir n’est pas par lui-méme le bien (aprés tout, le
sadique éprouve du plaisir a torturer ou tuer). De méme, ceux qui situent le bien dans l'intelligence
sont encore obligés de préciser dans l'intelligence de quoi est sont amenés a dire que l'intelligence
est bonne lorsqu’elle est intelligence du bien (comme nous le disions, le criminel peut lui aussi étre
intelligent).

Il faut donc penser que, si la vertu est raison et sagesse, elle est une science du bien, de méme que
son utilité consiste a étre le savoir de ce qui est utile (savoir qui permet de se servir avec utilité des
choses extérieures et des qualités de I'dme). Elle est « ce qui rend ces autres choses utiles ». Il y a
donc recoupement entre le théme de I'utilité, tel que nous I'avons rencontré a deux reprises, et celui
de la raison, de la sagesse ou de lintelligence, et tous deux, si 'on prolongeait le dialogue, nous
conduiraient a I'idée d’'une science du bien, différente de toutes les autres sciences, puisqu’elle juge
de I'utilité des savoirs eux-mémes. Mais cela supposerait que I'on s’élevat au-dessus de la méthode
hypothétique et formelle que I'on a adoptée pour se tourner vers celle que suggérait I'idée de réminis-
cence. On va donc s’en tenir a cette sorte de définition nominale de la vertu comme sagesse ou rai-
son et essayer de résoudre, a partir de 13, le probléme de son enseignement. Inutile de dire que la
limitation méme de la réflexion a cette cohérence formelle va conduire a de nouveaux embarras.

Nous savons donc, pour récapituler, que :

1. la vertu est une qualité de 'dme appelée sagesse qui rend utiles ou bonnes les autres qua-
lités de 'ame (le vice est par la méme le contraire de cette sagesse c'est-a-dire une sorte
de folie) et les biens extérieurs ;

2. I'ame sage gouverne bien, I'dme folle gouverne mal ('ame sage discerne a bon escient ce
qui est utile et gouverne bien notre conduite) ;

3. 'homme vertueux est celui qui soumet a la sagesse issue de I'dme toute chose pour en
faire un bien. La vertu est alors utile, puisqu’elle rend le reste utile.

La vertu est sagesse en tout ou partie.

« Mais s’il en est ainsi, les hommes ne sont donc point bons par nature ... Cela est vraisemblable
Socrate. »Nous avons ici la conséquence (la méthode hypothétique continue a tirer des conséquen-
ces d’hypothéses) de tout ce qui précede. Les hommes ne sont pas bons par nature. Nature = ce qui
est inné. La nature est prise ici au sens de nature humaine. On ne nait pas vertueux (pas plus qu’on
ne nait vicieux). Si la vertu est une sagesse, il faut en effet conclure qu’elle suppose une éducation.
La capacité de bien juger n’existe pas a la naissance. Ce qui nous le prouve ? Si la vertu était innée,
si la sagesse était innée, les cités n’auraient pas a se préoccuper de la formation de leurs jeunes gens
mais seulement a séparer ceux qui auraient ce bon naturel de ceux qui ne l'auraient pas. Comme il le
dit, on les mettrait « en dépét dans I'’Acropole, sous un sceau, comme on fait pour l'or, et avec plus de
soin encore, afin que personne ne les corrompit, et qu’étant devenus grands, ils fussent utiles a leur
cité. » L'Acropole est le chateau fort qui, dans toute cité grecque, domine la ville et enferme les tré-
sors et les temples. Signalons que I'idée présentée ici ironiquement comme une mesure chimérique
au point d’exclure I'idée dont elle serait la conséquence, est pourtant fondamentale dans la Constitu-
tion idéale de La République. La cité idéale, dans La République, est gouvernée par les philosophes
rois. Or, ceux-ci sont présentés comme ayant un naturel philosophe qui les rend aptes a gouverner. Il
est néanmoins vrai que la cité est ce qui substitue I'ordre de la loi a celui de la nature ou qui oriente
les pulsions désordonnées de la nature vers un ordre plus rationnel. Ce serait croire a I'dge d’or que
d’'imaginer des jeunes gens spontanément disposés a accorder leur désir avec le bien de la cité. La
république souligne quand méme que I'éducation est une des taches majeures de la cité. Pourtant,
nous allons voir que I'éducation de la vertu est en fait assez hasardeuse.

2) A quelles conditions la vertu serait-elle le fruit d’une étude (89b - 90b)

« Puis donc que les hommes bons ne sont pas tels par nature, apprennent-ils a le devenir ? - Cela me
parait s’ensuivre nécessairement. D’ailleurs, Socrate, il est évident, selon notre hypothése, que si la
vertu est une science, elle peut s’apprendre. » Nous savons que la vertu n’est pas innée. |l semble
donc logique qu’on devienne vertueux. Et Ménon se croit triomphant. Il croit avoir trouvé réponse a sa
question initiale. La vertu doit étre enseignable et donc (conformément a notre hypothése) étre une
science. Pourtant, Socrate va immédiatement calmer cet enthousiasme. « Peut-étre, par Zeus | mais



je crains que nous n’ayons eu tort d’accorder ce point. » Il n’est pas si sOr que la vertu soit une
science et donc soit enseignable.
Ménon ne comprend pas. « Cependant, il nous semblait tout a 'heure que nous avions bien fait de
l'accorder. - Pour que ce qui a été dit soit solide, il ne suffit pas qu’il nous ait paru tel au moment ou
nous l'avons dit, mais il doit nous le paraitre encore a présent, et en tout temps. » Socrate souligne ici
le caractére universel et éternel de la vérité. Il ne suffit pas que quelque chose nous apparaisse vrai
un instant (et du reste I'opinion ne procéde pas autrement). Il faut encore que cela nous apparaisse
toujours vrai. L’erreur est possible. On peut étre conduit a remettre en cause ce qu’on croyait.
« Quoi donc ! pour quelle raison ce sentiment te déplait-il ...n’est-ce pas une nécessité qu’elle ait des
maitres et des disciples. » Socrate ne nie pas la relation hypothétique science / enseignement. Si la
vertu est une science, elle devrait bien s’enseigner. Il N’y a pas de doute la dessus. Mais il n’est pas
sUr du tout qu’elle en soit une. L'inné n’est pas la contradictoire de la science. On peut trouver un
troisieme terme. Ce n’est pas parce que la vertu n'est pas innée que pour autant elle soit science.
Socrate va procéder au raisonnement suivant: si la vertu est une science et que, donc, elle
s’enseigne, il doit donc, en toute logique, exister des maitres et des éléves. Curieuse science, en ef-
fet, qu'une science sans maitres et sans éleves! Comme le dit Socrate « Tout au contraire, lors-
qu’une chose n’a ni maitres ni disciples, ne sommes-nous pas fondés a conjecturer qu’elle ne peut
point s’enseigner ? » La encore, c’est logique. S’il n'y a pas de maitre, il ne semble pas non plus qu’il
y ait science.
« Cela est vrai. Mais crois-tu qu’il n’y ait point de maitres de vertu ? » Ne nous étonnons pas de
I'étonnement de Ménon. |l a suivi les cours des sophistes et ceux-ci prétendent étre des maitres de
vertu. Socrate répond « Du moins j'ai cherché souvent s'il y en avait, et malgré tous les efforts possi-
bles, je n’en puis trouver. Cependant je fais cette recherche avec beaucoup d’autres, surtout avec
ceux que je crois le mieux au fait de la chose » Certes, n’avoir pas trouvé de maitre de vertu ne signi-
fie pas qu’il n’existe pas. C’est le probléme des exemples, du caractére particulier de I'expérience.
Peut-étre en existe-t-il qu’on ignore. Mais, dit Socrate, j'en cherche et d’autres aussi et (sous-entendu)
cette recherche est vaine. Pour tout ce qui concerne les arts et les techniques il est aisé de trouver
des maitres a qui adresser ses enfants. Mais en matiére de vertu ? Comme nous le disions, il n'y a
que les sophistes (un Protagoras, ou un Gorgias, le maitre de Ménon) pour se charger de cité en cité
et contre rétribution de I'éducation politique des jeunes gens et aussi des bases de celle-ci : rhétori-
que, psychologie, sciences diverses. Mais leur réle est contesté, d’abord par les courants traditionalis-
tes peu favorables a la mise en question des institutions, ensuite par Platon, pour de toutes autres
raisons.
C’est alors que Platon va faire intervenir un nouveau personnage : Anytos. « Et a ce moment, Ménon,
voici quelqu’un qui est venu fort a propos s’asseoir auprés de nous. Faisons-lui part de notre recher-
che ; nous en avons toutes sortes de raisons. » On imagine le jeu de scéne. Anytos vient s’asseoir.
Pourquoi donc interroger Anytos sur la question des maitres de vertu ? Socrate en donne les raisons :
e Il a un pére riche et sage qui ne doit sa fortune ni au hasard ni a autrui. Il I'a acquis donc
par lui-méme. Il semble vertueux. Peut-étre a-t-il donc enseigné a son fils.
e Le pere en question n'est ni arrogant, ni fastueux, ni dédaigneux. Il a des vertus. La ri-
chesse ne 'a pas gaté.
e |l a bien élevé son fils et la preuve en est que celui-ci est bien considéré a Athénes : on le
choisit pour les plus grandes charges. Il est donc logique de s’adresser a lui.
Allusion a Isménias le Thébain héritier des biens de Polycrate : Polycrate avait par hasard découvert
le trésor abandonné par Maridonius a la suite du désastre de la premiére expédition de Darius contre
les grecs et il avait fait don de cette fortune a Isménias. Mais l'intention véritable de Platon est de faire
ici allusion voilée au pamphlet du rhéteur Polycrate comme dans Gorgias et dans la troisiéme partie
du Banquet : ce pamphlet disait en effet qu’Anytos était l'initiateur de I'accusation contre Socrate.
Signalons que les qualités du pére d’Anytos sont énoncées par ironie : elles s’opposent aux défauts
de son détestable fils. Qui est en effet Anytos : c’est I'un des trois accusateurs de Socrate devant le
peuple d’Athénes. Pourquoi Platon le met-il en scéne : pour que l'ordre politique et I'opinion publique
soient représentés. Anytos est celui qui passe, qui entend sans comprendre, qui se croit instruit par
quelque fragment de la discussion. Et c’est ainsi qu'il fera condamner Socrate. En somme Anytos,
riche bourgeois d’Athénes, personnage considérable et considéré, représente le conformisme social
dans toute son horreur. Différent de Ménon qui représente plutét l'intellectuel affranchi. Mais Socrate
estime que, sur le fond, ils sont semblables. Anytos représente donc la loi de I'opinion publique et il
s’agit de montrer que I'opinion publique s’accorde avec Socrate pour dire pour qu’il n'y a pas de mai-
tre de vertu.



IV Entree en scene d Anytos, porte-parole de la conscience
collective et des traditions (90b - 94e¢)

Introduction (90b-90e)

Dans ce passage, Socrate met en place les données du probléme : il s’agit d’informer Anytos du pro-
bléme auquel a abouti la discussion puisque celui-ci vient juste d’arriver.

Ainsi donc, dit Socrate, si on peut faire de Ménon un médecin, aucun probléme, nous I'enverrons chez
un médecin pour qu'il lui enseigne son art. Signalons que la médecine n’est pas une science mais
bien un art. C’est une technique, un savoir-faire. |l faut s’adapter aux circonstances, aux cas particu-
liers (ne pas confondre avec la science biologique qui du reste a I'époque n’est pas née). D’ou le se-
cond exemple, emprunté lui aussi a la technique : 'exemple du cordonnier. Celui qui sait peut ensei-
gner ce qu’il sait. Et, dit Socrate, tout cela est sage. Nous aurions raison d’envoyer un apprenti méde-
cin suivre les cours d’'un médecin. En effet, le médecin est habile en médecine, ce qui lui permet
d’ailleurs d’obtenir un salaire. L’allusion au salaire n’est pas gratuite : il va bientdt étre question des
sophistes qui faisaient payer leur legon.

Socrate prend encore un troisieme exemple : celui de I'art de la flate. Pour former un joueur de flGte, il
faut 'envoyer a un flatiste professionnel (qui donne des legons payantes). L’envoyer a quelqu’un qui
ignore l'art de la flite est une absurdité. Anytos en convient. On va donc pouvoir appliquer cela a
'exemple de la vertu.

1) Les sophistes jugés par Anytos (91a-93a)

“Tu as raison. Maintenant donc, tu peux délibérer avec moi au sujet de ton héte ...Tu sais sans doute
comme moi que ce sont ceux qu'on appelle sophistes. ” Passage trés ironique. Résumons le propos.
Ménon, dit Socrate, veut acquérir la sagesse et la vertu (la vertu est spécifiée par des exemples pour
bien se faire comprendre d’Anytos a défaut de pouvoir, pour les raisons que nous savons, lui en don-
ner une définition). La vertu c’est bien gouverner maison et cité (ce fut dit au début du dialogue), ren-
dre les soins qui leur sont dus aux parents, savoir recevoir concitoyens et étrangers. En bref, Ménon
veut acquérir ce que les grecs appelaient “ la vertu politique ” ou, en termes modernes, il veut devenir
un homme de bien, un gentleman. Chez qui envoyer Ménon pour lui enseigner cela ? Comme pour la
médecine il fallait s’adresser a un homme de l'art, un médecin, de méme pour la vertu il faut envoyer
Ménon a quelqu’un qui fait profession d’enseigner la vertu, parce qu’il la connait, contre rémunération.
Qui sont donc ces gens vertueux qui prétendent donner des cours de vertu con-

tre salaire ? Anytos ne voit pas, et pour cause ! Et Socrate de dire “les sophistes . Tres ironique.
Jamais Socrate ou Platon n’ont pris les sophistes pour des maitres compétents. lls ne savent rien et
pas plus la vertu qu’autre chose. Mais Anytos ne comprend pas l'ironie du propos et, croyant que
Socrate parle sérieusement, il proteste de fagon véhémente : “Par Hercule ! Surveille ton langage,
Socrate. Que personne de mes parents, de mes alliés, de mes amis, soit concitoyens, soit étrangers,
ne soit jamais assez insensé pour aller se gater auprés de ces gens-la. lls sont manifestement la
peste et le fléau de tous ceux qui les fréquentent. ” Nous le disions ci-dessus : Platon n’est pas le
seul a critiquer les sophistes : les traditionalistes aussi mais pour de toutes autres raisons. Anytos n’a
pas fréquenté les sophistes mais les considére comme un fléau. Les sophistes sont des novateurs.
Lui est pour la tradition. Ainsi donc Anytos apporte tout a la fois son soutien a Socrate dans sa polé-
mique contre les sophistes mais, nous allons le voir, il sera trés réticent pour admettre que dans le
probléme de la vertu les traditions ne suffisent pas. Ce que Anytos reproche aux sophistes c’est, in-
dépendamment de se faire rétribuer pour leur enseignement, de montrer la fragilité, la relativité des
lois (changeantes d’un pays a l'autre) et d’afficher trop de liberté d’esprit en refusant de défendre les
lois de la cité y préférant ce qu'’ils appellent la loi naturelle (cf. Gorgias). Quelques soient les positions
prises par les différents sophistes, et elles sont variées, parfois opposées, tous soumettent les institu-
tions a une libre réflexion sur ce qui a valeur universelle et ce qui a valeur relative. C’est ce qu’un
traditionaliste comme Anytos ne peut pas admettre. Leur enseignement de la vertu est a ses yeux un



enseignement de subversion. Or ce n’est pas sa liberté de réflexion que Socrate reproche, pour sa
part, a la sophistique, et c’est méme son propre excés de liberté que les accusateurs de son procés
(dont fera partie Anytos) condamneront en invoquant son impiété a I'’égard des dieux de la cité et son
influence corruptrice. On le voit si Anytos et Socrate se retrouvent contre les sophistes, ce n’est pas
du tout selon le méme point de vue.
“Que dis-tu la, Anytos ? Quoi ! parmi ceux qui font profession d’étre utiles aux hommes, les sophistes
... qui passent dans l'esprit de quelques-uns pour les plus sages des hommes ? ” Caractére extré-
mement ironique de ce passage. Il faut prendre les questions pour des affirmations : les sophistes
n’enseignent rien. Pire, ils corrompent et ils “osent exiger de I'argent pour cela ”. lIs ne se contentent
pas de vendre du vent, ils prennent ce qu'il y a de meilleur en nous (nous les payons deux fois sans
rien obtenir).
Allusion a Protagoras, pour lequel, il faut le remarquer, Platon a quelque admiration. C’est un des plus
grands. Protagoras défend le relativisme. L’'homme est la mesure de toutes choses. Mais Protagoras
(pas plus que les autres sophistes) n’a de véritable science : le relativisme c’est I'incapacité d’énoncer
une vérité universelle et donc d’enseigner quoi que ce soit.
Ainsi, Protagoras a fait fortune. Il a gagné plus d’argent que Phidias (sculpteur grec qui contribua a
orner le Parthénon. Protégé de Périclés.) Or, Phidias créait le beau. Il avait une raison d’étre. Et Pro-
tagoras gagne plus que lui et méme plus que dix sculpteurs réunis alors qu’il ne vend que du vide ?
Caractére particulierement absurde de la renommée des sophistes. Comme dit le texte, si un cordon-
nier réparait mal les chaussures ou un tailleur les vétements, s’ils rendaient ces objets en plus piteux
état que lorsque on les leur a donnés, on ne leur confierait plus aucun travail, on ne les paierait plus.
Or les sophistes, eux, seraient donc payés pour rendre leurs éleves pires gqu’ils ne I'étaient. Paradoxe.
Protagoras a enseigné quarante ans et pendant quarante ans il a su jeter de la poudre aux yeux, faire
croire qu’il enseignait quelque chose alors qu’il n’enseignait rien. Paradoxe mais qui exprime bien la
position des sophistes dans la cité grecque : ils jouent de I'ignorance. Démagogues. Ce sont des es-
crocs. Si Protagoras est réputé, c’est que les citoyens sont ignorants, ce qui exclut d’avance ce que
dira Anytos. On ne peut pas non plus faire confiance a la tradition pour reconnaitre la vertu. La tradi-
tion dont est issue I'opinion publique est aveugle. Elle ne voit pas que les sophistes sont des charla-
tans.
L’accusation d’Anytos est en fait grave. Deux hypotheses :
e Ou les sophistes sont des ignorants qui ne savent pas qu’ils corrompent la jeunesse et
alors ils sont méchants par bétise ;
e Ou alors ils savent trés bien que leurs cours sont dangereux et alors ils sont pires encore.

Ce sont des esprits dangereux et personne ne s’en rend compte : les athéniens conside-

rent les sophistes comme des sages, des savants. C’est I'étymologie du mot sophiste. So-

phia = sagesse. Le sophiste est le sage.
C’est bien ce que pense Platon qui est ici exposé de fagon ironique : les sophistes sont des incompé-
tents dangereux. Mais sa conclusion ne sera pas pour autant celle d’Anytos : ce n’est pas parce que
les sophistes ne savent pas enseigner la vertu que pour autant cet enseignement soit impossible et
qu’il ne doive pas aller éventuellement contre la tradition. Socrate dénonce I'admiration naive des
jeunes gens comme Ménon pour les sophistes (Ménon, nous le savons, admire Gorgias).
Anytos entre dans le jeu. Ne voyant pas l'ironie il insiste : “ Il s’en faut bien, Socrate, qu'ils soient in-
sensés ... des quil fait profession de ce métier. ” Les vrais insensés ne sont pas les sophistes (ils
sont malins, profiteurs) mais ceux qui, ignorant leur véritable effet, leur envoie leurs enfants. Anytos,
I'accusateur, dit que c’est malheur pour une cité de ne pas exiler tous les sophistes.
Suit une scene de comédie ou Socrate va montrer que I'opposition d’Anytos aux sophistes n’est pas
la sienne : Anytos condamne les sophistes sans une réflexion sérieuse. Condamnation sans proceés. Il
ne sait pas non plus ce qu’il dit et Socrate se moque de lui : “ Quelqu’un de ces sophistes t'a-t-il fait du
tort ...Tu es devin peut-étre, Anytos ? car sur ce que tu dis, je serais surpris que tu les connusses
autrement ” Anytos déteste les sophistes sans savoir pourquoi. Préjugé, opinion sans fondement.
Jamais aucun ne lui a fait du tort, jamais il n’en a rencontré. Comment peut-il savoir s’ils sont bons ou
mauvais s'il n’en a jamais eu I'expérience ? A moins, dit Socrate, qu'il ne soit devin. Le devin est celui
qui sait par des moyens surnaturels. Il “devine ”. Pour un grec, c’est l'inspiré des dieux, le voyant.
Socrate, 1a encore ironise. Il a, lui, des raisons de se méfier des sophistes. Il sait qu’ils ne savent pas.
Mais Anytos n’en a aucune. C’est un ignorant mais un ignorant dangereux, prét a tout faire pour dé-
truire ceux qu’il croit étre ses ennemis. Il préconisait ci-dessus de bannir les sophistes. |l fera
condamner Socrate a mort. De toutes fagons, peu importe ! Admettons avec Anytos (et Socrate
'admet sans peine, encore une fois pour d’autres raisons) que les sophistes ne soient pas des mai-
tres de vertu. A qui donc adresser Ménon pour qu'il lui enseigne la vertu ? “ Quoi qu’il en soit, nous ne
cherchons point des hommes chez qui Ménon ...Pourquoi ne les lui indiques-tu pas toi-méme ? ” A



qui adresser Ménon pour qu’on lui enseigne la vertu ? Socrate 'a dit : lui, ne connait pas de maitre de
vertu (ce qui était maniére d’exclure les sophistes avant méme d’en avoir parlé). Il demande donc
conseil a Anytos. Lui, peut-étre, sait. lronie socratique. Mais Anytos répond “ Pourquoi ne les lui indi-
ques-tu pas toi-méme ? ” Cette réplique n’a pas le méme sens que lorsque Ménon dit des choses
analogues. Si Anytos ne répond pas lui-méme et invite Socrate a le faire a sa place ce n’est pas parce
qu’il ignore la réponse mais c’est parce qu’il la considére comme évidente. Socrate n’a donc pas a lui
demander conseil. Il peut répondre lui-méme.

“Je lui ai nommeé ceux que je tenais pour maitres en fait de vertu ... le premier que tu voudras ” So-
crate réplique qu’il a cherché a répondre en citant les sophistes mais la réponse n’a pas plu a Anytos
“et peut-étre ne te trompes-tu point” Le “ peut-étre ” est de trop. C’est vrai que les sophistes ne
conviennent pas, sauf qu’Anytos ne I'a nullement démontré. On ne peut donc pas I'affirmer absolu-
ment.

Puisque Socrate a échoué (tout a fait volontairement), a Anytos de répondre ! C’est lui qui sait et non
Socrate (ironie).

Anytos répond : “ Qu’est-il besoin que je lui nomme quelqu’un en particulier ? Il n’a qu’a s’adresser au
premier des honnétes gens d’Athénes... beaucoup de vertueux citoyens ” La réponse d’Anytos est la
réponse traditionaliste. Athénes est pleine d’honnétes hommes, que Ménon s’adresse donc a I'un
d’eux ! Soit ! qu’il existe des honnétes hommes, Socrate n’en disconvient pas. Mais le probléme n’est
pas la. Le vrai probléme est celui de I'enseignement. Comment sont-ils devenus vertueux ? Ont-ils
appris et peuvent-ils enseigner ? Pour Anytos, c’est évident. lls I'ont appris de leurs prédécesseurs
(leurs parents qui, eux-mémes détenaient la vertu de leurs parents etc.). Bref, ils tirent leur connais-
sance de la vertu de la tradition et transmettent cette tradition a leurs fils. Pour Anytos, pas de pro-
bléme ! la vertu s’enseigne génération aprés génération. Le seul poids de la tradition dans I'’éducation
suffit. Anytos n’a pas assisté au début du dialogue, aux questions et distinctions de Ménon. Ce qu’il
veut dire, c’est que la vertu s’acquiert par 'usage, par I'imitation des parents et des anciens exacte-
ment comme les bonnes maniéres que I'on “ enseigne ” de cette fagon aux enfants. Erreur compré-
hensible de la part d’Anytos. Pour lui, vertu et tradition, usages regus ne font qu’un. Il confond morale
et conformisme social, morale et moralisme (rappeler les définitions). La critique du conformisme so-
cial est pour lui un crime. C’est ce qui explique ce ton agressif, soupgonneux : “ Crois-tu donc que
cette ville n’a point produit beaucoup de vertueux citoyens ? ” Anytos est aussi un démagogue. Son
discours est celui de quelgu’un qui flatte la foule. Pas étonnant qu’il se soit fait aimer des Athéniens
comme le soulignait Socrate en 90 b.

2) Pourquoi les grands hommes n’ont-ils pas su transmettre leur mérite a leur
fils (93 a—-94 e)

Socrate va ici multiplier les exemples de grands hommes qui passent pour vertueux mais qui pourtant
n’ont, semble-t-il nullement su enseigner leur vertu a leur fils. Il va donc réfuter la thése d’Anytos au
moyen de contre-exemples.

“Je pense, Anytos, qu’il y a en cette ville des hommes recommandables... ni s'il y en a eu autrefois ”
Socrate resitue la question posée. Bien sar qu’il existe, sans doute, des hommes vertueux a Athénes,
mais le probléme n’est pas la. Ont-ils été des maitres ? L’ont-ils enseignée ? Bref, posséder la vertu
est-ce posséder un savoir transmissible ? Seul un exemple de transmission par éducation de la vertu
le montrerait. Or il semble bien plus difficile d ‘en trouver que ne le prétend Anytos.

“Nous examinons depuis longtemps si la vertu peut s’enseigner... d’'un homme a un autre ” depuis
longtemps c'est a dire depuis le début du dialogue, quand Anytos n’était pas la.

“Voila la question qui nous occupe depuis longtemps ... était un citoyen vertueux ” Passage au pre-
mier exemple, 'exemple de Thémistocle. Thémistocle fut un homme d’Etat grec de —525 a —460. Any-
tos le reconnait comme un grand. Il était particuliérement vertueux. Mais alors, si quelqu’un a pu don-
ner des lecons de vertu, c’est Thémistocle. Pouvait-il enseigner sa vertu ?

Anytos répond : “Je le pense, s’il I'edt voulu ” Réponse d’ignorant! Celui qui est vertueux ne peut
vouloir autre chose que de rendre les autres vertueux. Il est clair que ’lhomme de bien ne peut vouloir
que le bien de ses contemporains et encore plus de ses enfants. L’homme vertueux ne peut qu’avoir
une volonté de faire le bien. Il 'a nécessairement voulu. C’est ce que répond Socrate : “ Mais crois-tu
qu’il n’edt pas voulu former ... la vertu dans laquelle il excellait ” Ces questions sont a nouveau ironi-
ques. L’homme vertueux ne peut étre envieux au point de refuser de faire du bien aux autres et sur-
tout a son fils. Si Thémistocle était vertueux, il devait vouloir éduquer son fils dans la vertu. Du reste,
Thémistocle éduqua son fils mais pas dans la vertu : “N’as-tu pas ouri dire ... entendu raconter aux
anciens ”. Il enseigna a son fils I'art de se tenir debout sur un cheval et de lancer le javelot. Il voulait



donc éduquer son fils. Il lui donna les meilleurs maitres pour ce qui est des arts ou sciences qu'il ne
connaissait pas. Il voulait donc que son fils sache le plus de chose possible. Or, curieusement, la
seule chose qu’il ne lui enseigne pas est la plus importante : la vertu. S’il ne I'a pas fait, c’est la preuve
que la vertu ne s’enseigne pas méme quand on la posséde. Thémistocle était vertueux. D’autant plus
que son fils ne manquait pas de dispositions naturelles : il était réceptif, apprenait facilement.

Socrate prend ensuite 'exemple d’Aristide, fils de Lysimaque. Aristide est un homme d’Etat grec de —
540 a —462. | était vertueux. Lui aussi chercha a éduquer son fils de la meilleure fagon possible. Or il
ne lui enseigna pas la vertu.

Socrate prend comme troisieme exemple Périclés. Ce n’est pas le moins important. Périclés est
’homme d’état athénien dont le nom reste le plus illustre historiguement. Il est 'image méme du grand
homme. Né en —495, mort en —429, Périclés gouverne au moment ou Athenes est a son apogée. Le
5°" s. av. J. C. est considéré comme le siécle de Périclés. Or Périclés avait deux fils qu'il a, lui aussi,
voulu éduquer. Tout ce qu’il savait (musique, équitation, lutte) il le leur enseigna... sauf la vertu !

Le dernier exemple est celui de Thucydide (-460, -395), historien grec. Ce dernier exemple vise a
montrer que méme ceux qui n’exergaient pas de hautes fonctions politiques mais qui étaient vertueux
n’enseignérent pas cette vertu a leurs enfants alors méme qu’ils leur enseignaient tout ce qu'ils sa-
vaient. Thucydide paya des maitres, les meilleurs, pour ses enfants mais ne leur enseigne pas la ver-
tu, ce qui pourtant ne lui co(tait rien puisqu’il était lui-méme vertueux.

Bref, tous ces exemples montrent que jamais 'homme vertueux ne transmet sa vertu a ses enfants. Il
faut alors bien conclure que la vertu ne s’enseigne pas.

« A ce que je vois, Socrate, tu ne te génes pas pour dire du mal des gens ... Je crois que tu en sais
quelque chose par toi-méme ». Anytos se fache et ce qu'il dit n’est rien moins qu’'une menace. Carac-
téristique de 'homme de I'opinion qui refuse la discussion dés qu’il sait qu’il va étre mis dans son tort.
Anytos ne veut pas discuter. Il ne cherche pas la vérité. Il veut avoir raison. Comprenant que Socrate
va le confondre dans ses contradictions, il fuit en menacant.

Anytos admire tous ces hommes dont parle Socrate. Il n'admet pas qu’on dénonce leur incapacité a
donner une éducation morale a leurs enfants. Les menaces qu’il énonce sont évidemment claires
pour le lecteur athénien, parfaitement informé de ce que fut ensuite le destin de Socrate. Anytos fut
I'un des accusateurs qui permirent sa condamnation a mort. Anytos semble dire ici « rira bien qui rira
le dernier ». D’une certaine fagon il y a alliance entre Ménon, représentant des sophistes, et Anytos,
représentant de la tradition. Le poids de la tradition et la sophistique sont de connivence contre la
liberté de la réflexion philosophique et son amour de la vérité. Les deux adversaires ne tolereront pas
le sage au milieu de leur affrontement. Pour Anytos, Socrate ne vaut pas mieux qu’un sophiste. De
son point de vue, il a raison. Face au conformisme et a la tradition superstitieuse, la critique socrati-
que est encore plus destructrice que celle des sophistes. La philosophie est dangereuse. Anytos,
surtout, se soucie peu de la vérité. Il a peur de penser.

Sur ce, Anytos sort scandalisé d’avoir vu s’évanouir le savoir des gens importants. Le dialogue va
donc reprendre avec Ménon.




V L’opinion droite (95a - 99a)

1) Tout concourt a prouver que la vertu ne s’enseigne pas (95a-96d)

« Ménon, il me parait qu’Anytos se fache... n‘avez-vous point aussi chez vous des honnétes gens ? »
Anytos s’imagine que Socrate dit du mal des grands hommes. Il confond débat d’idées et débat de
personnes. Dire ce qui est, c’est se placer sur le plan des personnes. « Il se flatte d’étre de ce nom-
bre ». Anytos a pris le discours de Socrate pour une attaque personnelle. Typique de quelqu’un qui ne
sait pas discuter, qui ne sait pas se placer au plan des idées. « Mais s’il vient jamais a connaitre ce
que c’est que dire du mal, il cessera de se facher ». L’allusion vise bien sir Mélétos, auteur de la
plainte dans le procés contre Socrate. C’est lui (et non Socrate qui s’en tient a la vérité) qui « parle
mal des gens ». Quand on sait qu’Anytos a été l'inspirateur véritable de la plainte, on comprend effec-
tivement que la il ne se fachera pas contre ceux qui disent du mal. Il sera méme d’accord avec eux.

Le dialogue reprend avec Ménon. Ménon connait lui aussi des gens honnétes mais aucun ne prétend
enseigner la vertu. « Hé bien, veulent-ils servir de maitres aux jeunes gens... tantét qu’elle ne le peut
pas » Les gens ne sont pas d’accord (I'opinion est un lieu de contradictions) mais I'expérience montre
bien qu’ils n’enseignent pas la vertu.

« Tiendrons-nous donc pour maitres de vertu ceux qui ne sont pas convenus Si la vertu peut avoir des
maitres ? Je ne le pense pas, Socrate. » On ne peut enseigner une matiére dont on ne connait pas
assez la nature pour savoir si elle s’enseigne. Rappelons que le caractére enseignable ou non de la
vertu est une conséquence de son essence, de sa nature. Il faut savoir ce qu’est la vertu pour connai-
tre ses propriétés et donc savoir si elle s’enseigne ou non. Ce n’est qu’une conséquence. Si les gens
dont parle Ménon ne savent pas si elle s’enseigne, c’est qu’ils en ignorent la nature (et donc ne peu-
vent I'enseigner : on ne peut enseigner ce qu’on ne connait pas).

« Mais quoi ! ces sophistes, les seuls qui se portent maitres en fait de vertu... de rendre habile dans
l'art de la parole » Retour au probléme des sophistes. Les sophistes se disent maitres en vertu. Le
sont-ils ? Non, dit Ménon. D’ailleurs Gorgias lui-méme ne prétend pas enseigner la vertu. Gorgias est
un sophiste et les sophistes ne croient pas a l'unité de la vérité. Pour eux la vérité n’existe pas. lls
traitent la vérité en dérision. « ils se moquent des autres qui se vantent de I'enseigner » Autrement dit,
Ménon, en disciple des sophistes, est d’accord avec Socrate pour considérer que la vertu ne
s’enseigne pas. Le sophiste est avant tout celui qui enseigne I'habileté du discours. Ce qui lui importe
est la forme et non le contenu, le fond. On comprend pourquoi Ménon au début du dialogue ne pou-
vait définir la vertu ni selon lui, ni selon Gorgias, et ceci malgré les legcons des sophistes.

« Ainsi tu ne juges pas que les sophistes... ils me paraissent tels, tantét non. » C’est que justement
les sophistes sont habiles. lls savent feindre le savoir. Comme le montrera le Gorgias, ce sont des
simulacres. lls simulent un savoir qu’ils n'ont pas. Ainsi, tantét « ils paraissent savoir » mais tantét
non. Le bon dissimulateur sait dissimuler dans tous les sens. Hommes de 'apparence, ils paraissent
tels, mais ils ne le sont pas.

« Sais-tu que vous n’étes pas les seuls, toi et les autres politiques... il se contredit sur les mémes
objets ». Les politiques aussi sont divisés sur ce point. Tantét, comme Anytos, ils prétendent qu’elle
s’enseigne, tantét, comme les sophistes, ils prétendent qu’elle ne s’enseigne pas. Les poétes aussi se
contredisent sur le point de savoir si la vertu s’enseigne ou non. Signalons que Platon est trés critique
vis a vis des poétes (comme d’ailleurs des artistes en général). Platon cite ici quelques vers de Théo-
gnis de Mégare, poéte didactique et élégiaque du milieu du VI°™ s. (la seconde citation n’est, du
reste, pas tout a fait exacte). Théognis se contredit. Dans les premiers vers cités, il prétend que I'on
peut devenir bon en fréquentant les bons (donc que la vertu s’enseigne) alors que dans les seconds
(toutes les legons ne feront point d'un méchant homme un honnéte homme) il prétend que la vertu ne
s’enseigne pas. Contradiction. Pour Platon, les poétes sont de méme nature que les sophistes. Aussi
ignorants qu’eux, ils s'intéressent plus a la forme du discours qu’a son contenu. lls n’ont donc pas le
souci ni de la vérité ni de la justice. De fait, dans La République, Platon condamnera Homére comme
impie et dangereux pour I'éducation de la jeunesse comme il condamnera la tragédie comme anti-
philosophique. Le poéte ne sait rien. Pourtant Platon est poéte. Le texte platonicien en grec est de la
grande littérature. Mais justement ! seul le philosophe sait manier la poésie car ce qui lui importe n’est
pas seulement la forme mais le fond, ce qui est dit. La forme ne doit avoir qu’une fonction pédagogi-
que. Un poete n’a de valeur que s'il enseigne le Bien, le vrai. Bref, c’est dans le contenu et non dans



la poésie elle-méme que réside la valeur. La méme critique sera portée a tous les arts. L’art est simu-
lacre, illusion du vrai mais l'artiste n’est pas philosophe et ignore le vrai.

« Pourrais-tu me nommer quelque autre chose ou ceux qui font profession... de quelle maniéere ils
sont devenus tels. » Sorte de conclusion qui récapitule I'ensemble de la discussion : il n’est pas de
matiére (hors la vertu) ou ceux qui se prétendent maitres passent pour ne pas la connaitre. Dans
toute discipline, celui qui enseigne prétend savoir. En ce qu concerne la vertu, au contraire, ceux qui
prétendent étre maitres (les sophistes) reconnaissent ne pas la connaitre, passent pour mauvais (cf.
ce que dit d’eux Anytos) alors que les hommes vertueux, les véritables hommes bons, ne sont pas
d’accord pour savoir si oui ou non ils sont capables d’enseigner la vertu.

On peut donc dire que, ni ceux qui prétendent enseigner la vertu (les sophistes), ni ceux qui sont ver-
tueux (les honnétes gens) ne I'enseignent. On remarquera que Socrate distingue soigneusement les
deux : les sophistes ne sont pas hommes de bien.

Il faut donc conclure que personne n’enseigne la vertu. S’il N’y a pas de maitres, il n’y a, bien entendu,
pas d’éléves et donc pas non plus d’enseignement. La vertu ne peut donc pas s’enseigner.

Ménon en convient : « A tel point Socrate, Socrate, que si je me demande s'il y a en effet des gens
vertueux, ou, s’il y en a, de quelle maniere ils sont devenus tels. » Ménon est a nouveau sceptique et
prét a tout abandonner. La vertu lui semble soudain impossible. Et comment, en effet, deviendra-t-on
vertueux puisqu’il a été dit que la vertu n’est ni une disposition innée, ni une science transmissible ?
Pourtant, il existe bien des hommes vertueux. Il ne faut pas en rester la.

2) Comparaison du savoir avec I’opinion droite — Les statues de Dédale (96 d —
98 a)

« Ménon, il parait que nous ne sommes guere habiles... la maniére dont se forment les hommes de
bien. » De nouveau, Socrate va sortir Ménon de son doute. Ironie socratique (je ne sais rien). Il se
met sur le méme plan que Ménon. Lui, il a été mal formé par Gorgias, Socrate par Prodicos (sophiste
qui a effectivement rencontré Socrate). Dés lors, ayant été mal éduqué par les sophistes, ils doivent
s’éduquer eux-mémes. C’est la dialectique qui le permet, le dialogue, seule vraie source de connais-
sance pour Socrate. Il faut rechercher comment on devient vertueux. Socrate souligne qu’une voie a
été oubliée lors de la discussion : la science n’est pas le seul guide. Il y en aura en effet un autre :
I'opinion droite dont il va étre question ici.

« Le voici. Nous avons eu raison d’admettre... bien gouverner les affaires sans sagesse » En 87 d, il
avait été exposé comme deuxiéme hypothése que la science est nécessairement solidaire du bien et
de I'utilité. La méthode hypothétique implique que, s’il en avait été ainsi, la vertu eut été nécessaire-
ment I'objet d’'un enseignement puisque, étant bonne et utile, elle aurait relevé de la science. Puisque
I'expérience nous apprend qu’elle n’est pas I'objet d’'un enseignement, on peut au choix ou en déduire
que la vertu n’a rien a voir avec la science, ou contester la seconde hypothése : celle selon laquelle
tout bien serait en relation avec la science. C’est cette seconde hypothése que Socrate va attaquer de
front en défendant I'idée que la vertu est une opinion droite, justifiant par la, au moins formellement
que la vertu ne puisse étre enseignée. Il est tout a fait cohérent que I'on continue a envisager les cho-
ses du point de vue du rapport entre la science et le bien, puisque c’est ce qu’'on avait fait dans le
raisonnement précédent. Mais cette démarche a, de plus, I'avantage de souligner combien I'on est
désormais éloigné de la pensée réelle de Platon, puisqu’elle revient a faire de Socrate celui qui refuse
l'idée d’un fondement rationnel de la morale, refus contraire a ce qu’il y a de plus constant et de plus
notoire dans son enseignement. Le propos va consister a dire que si la vertu ne peut s’enseigner,
c’est qu’elle est de I'ordre de l'action. Elle n’est pas une simple connaissance ; on peut exposer a
I'autre ce qui est raisonnable, on ne lui donne pas la vertu. La vertu reléve de I'opinion vraie.

« Je vais te le dire. Si quelqu’un sachant... I'opinion vraie produit le méme effet. » L’opinion droite est
une opinion qui énonce une proposition vraie. C’est, en somme, une croyance, une conviction sans
raison, sans preuve, mais juste. Pour la pratique, pour I'action, I'opinion vraie est I'équivalent du sa-
voir. Pour trouver la route de Larissa (c’est une ville) et donc pour une action, I'opinion vraie n’est pas
un moins bon guide que la science quant a la justesse de I'action. L’opinion droite, c’est la connais-
sance empirique, le savoir-faire qui sait comment il faut faire mais sans savoir pourquoi ¢ca marche. En
somme, il s'agit de faire un bon usage de ce qu’on possede et I'utiliser avec lucidité. La vertu va étre
présentée comme la connaissance efficace qui peut se justifier elle-méme, la connaissance pratique.
Socrate décrit la condition humaine telle que le sens commun la congoit : la vertu est un savoir-vivre
qu’on acquiert socialement, empiriquement. Ainsi, ceux qui ont une simple opinion droite, incapables
de se justifier de ce qu’il faut faire, n’arrivent pas moins a leur but que ceux qui ont la science, et je
peux prendre la route pour Larissa aussi bien par une sorte de flair ou de divination que par la



connaissance de la géographie. C’est ce que Socrate appelle la « conjecture » c'est a dire la supposi-
tion, 'hypothése. Je fais I'hypothése que c’est la bonne route. Je vais en aveugle mais le hasard fait
que je tombe juste. Le résultat est le méme que celui de la connaissance. Telle est I'opinion droite.
Puisque le résultat est le méme, « I'opinion vraie n’est pas moins utile que la science ».

Ménon est tout a fait prét a accepter ce discours : en disciple de Gorgias, selon qui 'accés a un savoir
nécessaire et universel de I'étre ou de la nature était interdit & 'homme, Ménon adopte avec joie le
nouveau point de départ car il n’a jamais bien vu la différence entre science et opinion droite. Il a cpdt
conscience que I'opinion droite peut errer la ou la science n’errerait jamais : « Avec cette différence,
Socrate, que celui qui a la science en partage arrive toujours ... et quelquefois aussi le manque »
Ménon congoit I'errance de I'opinion. Il applique ici la méthode hypothétique : si on a le savoir, on
atteint toujours son but, si on a I'opinion droite, tant6t on I'atteint, tantdét non. En fait, seule la premiere
relation est juste, I'autre non. Son propos procéde en effet d’'une confusion entre opinion et opinion
vraie. Comme le dit Socrate :_« Quand on a toujours I'opinion vraie... par cette vraie opinion ? ». En
tant que vraie, I'opinion n’erre pas. C’est en tant qu’opinion qu’elle erre. Le probléme n’est pas qu’elle
soit opinion vraie, c’est qu’elle puisse tourner en opinion fausse. Mais, si on fait I'hypothése que
’'homme vertueux a toujours I'opinion vraie, alors son savoir est aussi vrai et utile que le savoir de
celui qui aurait une science. La différence est que ce n’est pas transmissible : on ne transmet pas un
flair, une sorte de divination de ce qui est juste puisqu’on n’en connait pas les raisons.

« Cela me parait nécessaire... et que ce soient deux choses différentes » C’est ce que nous disions.
En sophiste, Ménon ignore la différence entre le savoir et I'opinion droite. Socrate va le lui expliquer
en prenant I'image des statues de Dédale.

« Sais-tu d’ou vient ton étonnement.. que c’est quelque chose d’approchant » L’opposition que Platon
fait entre opinion et science est assez facile a comprendre : si 'opinion peut étre, en tant qu’opinion,
vraie ou fausse, alors que la science est toujours vraie, c’est que la science porte sur des objets qui
contiennent en eux-mémes leurs conditions d’intelligibilité ou qui sont reliés a ces conditions : une
idée est claire par elle-méme ou dans sa relation avec d’autres idées. Si I'opinion est vraie ou fausse
indifféremment, c’est qu’elle est regcue du dehors, qu’elle nait d’'une persuasion sensible affective ou
rhétorique, sans que cette persuasion nous donne les raisons qu'il y a de penser ce dont elle nous
persuade. La fascination que produit sur nous tel plaisir ou I'entrainement que nous fait subir un ha-
bile orateur sont indépendants, le plus souvent, de la valeur ou de I'utilit¢é des conduites qu’elles nous
inspirent. Pour la méme raison, I'opinion est fragile car une persuasion contraire peut la chasser. Plus
profondément, une opinion a toujours pour I'esprit quelque chose d’isolé par rapport a ses autres opi-
nions, car ce n’est pas lui qui établit un lien entre elles mais le concours de circonstances accidentel-
les. D'ou I'image des statues de Dédale. Dédale, sculpteur, symbolise la libération de la statuaire.
Jusque la on représentait ’'homme immobile. Dédale passe pour avoir le premier représenté I’homme
dans l'attitude de la marche. Les statues de Dédale semblent douées de liberté de mouvement. Pla-
ton va plus loin dans le mythe. Il imagine des statues enchantées, capables effectivement de se mou-
voir. Ainsi, posséder ces statues, ce n’est rien posséder car elles s’enfuient. Il faut pour les garder les
« arréter » c'est a dire les attacher. Ainsi est 'opinion droite : comme les statues de Dédale. A tout
instant elle peut se changer en son contraire. L'homme de l'opinion est celui qui change d’avis par
manque de fondement de ses opinions. Ainsi, si tant est qu’elle soit droite, I'opinion est une bonne
chose. Le probléme est qu’elle ne le reste pas éternellement a moins « qu’on ne les arréte en établis-
sant entre elles le lien de la cause a l'effet », autrement dit qu'on les transforme en savoir par un rai-
sonnement qui les fonde. C’est la réminiscence qui le permet. C’'est la connaissance rationnelle a
laguelle accede la réminiscence qui nous donne la certitude. Dés lors, le savoir étant fondé est stable.
Nous savons. L’opinion est au contraire ce qui se caractérise par sa fugacité, sa versatilité. L’opinion
droite n'est donc droite ou vraie que par accident et cela implique qu’elle ne soit pas différente (en
nature) de I'opinion fausse. C’est parce que I'on tient une opinion fausse pour vraie que I'on est sus-
ceptible d’erreur et I'acte de I'esprit est le méme dans les deux cas. La morale de I'opinion droite est
une morale sans fondement. « C’est bien, ce n’est pas bien », mais pourquoi ? on ne peut pas le dire.
Que ce soit clair ! une vertu fondée sur 'opinion droite n’est constituée que des convenances socia-
les. Fragile, elle s’effrite. Il n’y a qu’un seul lieu qui tienne, c’est celui de la compréhension de celui qui
a le sentiment d’avoir toujours su, compris. Ne nous y trompons pas ! la fin du texte qui va assimiler la
vertu a I'opinion droite sera trés ironique (mais Ménon n’y verra que du feu).

3) Récapitulation conduisant a une impasse (98 b — 99 a)

« Je n’en parle pas non plus comme un homme qui sait... celle-ci est du nombre de celles que je
sais. » Ironie socratique. Je ne sais pas. En fait, telle va étre I'affirmation de la vertu comme opinion



droite : une simple conjecture, en somme une simple opinion droite non fondée. En revanche, dit So-
crate, la différence entre science et opinion droite, elle, ne fait absolument aucun doute. Socrate la
présente comme une de ses rares certitudes. C’est ce que c’est de la nature méme de la philosophie
qu’il est conscient.

« Mais quoi ! n’ai-je pas encore raison quand je soutiens que si I'opinion vraie dirige une action... ni la
science, ni l'opinion vraie, ne sont un présent de la nature » Ainsi Platon ne donne pas toute valeur a
I'opinion droite : dans le domaine pratique, par exemple moral elle peut éviter bien des maux et aider
a I'éducation de ceux qui ne sont pas capables de s’élever a la réflexion la plus élevée ; dans le do-
maine de la connaissance elle permet de dépasser la soumission aux apparences ou aux plaisirs
immédiats, en obéissant a un calcul tout empirique des perceptions ou des intéréts. Mais celui qui se
préoccupe d’enseigner la vertu ne peut se satisfaire de cette demi-mesure. En fait, il semble bien que
I'opinion droite ne soit pas moins efficace que la science pour tout ce qui releve de l'art, de la
« techné » et se contente de mettre certains moyens au service des fins qu’on se propose. Mais pour-
rait-on soutenir la méme chose dés lors qu’il s'agirait de déterminer ces fins elles-mémes et de juger
de I'utilité et de la bonté des actions elles-mémes ? Il y aurait la un étrange paradoxe. Si la différence
entre la science et I'opinion droite est une des rares choses que le sage prétende connaitre avec
certitude et si 'opinion droite n’a aucune infériorité en ce qui concerne I'utilité au sens courant du
terme, c’est manifestement que I'utilité et la bonté de la science I'emportent sur I'utilité des biens et
des conduites et qu’elle est science de leur utilisation. Mais Ménon ne peut comprendre ou Socrate
aimerait réellement en venir et est bien incapable de discerner le sens de la véritable utilité comme |l
I'était de percevoir la signification de la doctrine de la réminiscence ou le caractére trop formel de la
démarche hypothétique. Le dialogue va donc s’achever par le rappel des étapes du raisonnement qui
a conduit a se satisfaire de I'opinion droite, de I'utilité et du bien relatif qu’elle contient, d’'une vertu qui
semble maitre du hasard et se transmettre sans enseignement.

C’est le sens de ce qui suit : « mais crois-tu que I'une ou l'autre soit un présent de la nature ? — Non,
sans doute » Rappel que la vertu n'est pas un don de la nature. Cela a déja été montré. Science et
opinion s’acquiérent toutes deux. Le bébé n’a ni 'une ni I'autre. Qu’on acquiert son savoir par le pa-
tient travail de la réminiscence ou le pur tatonnement empirique ou les conventions sociales de
I'opinion droite, il s’agit d’acquis. On ne nait pas naturellement vertueux.

« La vertu n’étant point naturelle a ’'homme, nous avons examiné ensuite si elle pouvait s’enseigner. »
C’était la suite du raisonnement dont nous avons vu qu’elle aboutissait a une réponse négative. So-
crate se contente de résumer le raisonnement.

« Il nous a semblé qu'elle pouvait s’enseigner... Evidlemment non » Rien de nouveau ici, Socrate
récapitule 'ensemble du raisonnement. |l est temps maintenant de conclure.




Epilogue (99 b - 100 b)

« De ces deux choses bonnes et utiles, en voila donc une mise hors de rang... mais ils ne savent
aucune des choses dont ils parlent » Si la vertu n’est pas une science, il faut en conclure que les
hommes politiques vertueux ne le sont que par opinion droite. Les grands hommes dont il fut question
dans le dialogue avec Anytos n'ont pas su rendre les hommes vertueux parce qu'’ils n’avaient pas la
science de la vertu mais seulement I'opinion droite. Que I'opinion droite en tant que droite soit un bon
guide ne change rien au fait que les grands hommes d’Etat ne dirigent que grace a une sorte
d’inspiration divine qui les apparente aux poétes et aux devins ! Cela revient a dire qu’ils doivent au
hasard de n’avoir pas conduit leurs cités au hasard. Poétes et devins seront décrits dans un autre
dialogue, 'lon, « comme menés par une sorte de délire qui les affranchit de toute responsabilité a
I'égard de leurs propos si justes ou si beaux soient-ils ». La vertu de coutume n’est qu’une connais-
sance pratique, acquise par I'expérience qu’on désigne par des termes sensibles et imagés a la fois :
avoir du flair, du doigté, du coup d’ceil. L’esprit y prend un role étrange visant au discernement dans le
concret. C’est faire usage et bon usage de I'imagination et de I'impulsion. De la précipitation et de la
prévention qui sont en fait des défauts de I'esprit nous faisons un moyen. La connaissance empirique,
c’est celle du médecin heureux, de 'homme judicieux, avisé. Tels sont les hommes d’Etat. Cela expli-
que qu’a la fois ils agissent bien mais ne savent pas enseigner leur vertu : ils n’en ont pas le savoir
pour eux-mémes, ils ne savent pas comment ils y arrivent.

« Mais ne convient-il pas, Ménon, d’appeler divins... quoique peut-étre Anytos s’offense de tes dis-
cours ». Dire de ces hommes qu’ils sont des devins, n’est pas vraiment une louange. Ménon ne le
comprend pas et le prend pour un éloge. Dire qu’ils agissent par divination est dire qu’ils ne savent
pas. Qu’Anytos s’offense de ce discours est en fait logique ! Mais, dit Socrate, « je m’entretiendrai
avec lui » c'est a dire je le convaincrai.

« Pour ce qui nous regarde, si dans tout ce discours... comme un étre réel parmi les ombres » Ce
passage ne laisse aucun doute. Si un homme politique savait enseigner la vertu et donc en avait le
savaoir, il serait « un étre réel parmi les ombres » Songeons a I’allégorie de la caverne. Cela ne
laisse aucun doute sur le propos réel de Platon. Il y a bien une vertu qui s’enseigne, la véritable vertu
est réellement une sagesse transmissible, une science. Mais elle suppose de connaitre, elle suppose
d’avoir été jusqu’au bout de la connaissance philosophique, elle suppose, comme le dira La Républi-
que d’avoir contemplé le bien. Seul le sage est vertueux et donc vivant. Mais le sage est I'exception,
ce qui explique qu’on n’en a découvert aucun dans I'expérience.

« Il parait donc, d’apres ce raisonnement, Ménon, que la vertu vient... tu rendras service aux Athé-
niens » Le dialogue se termine sur I'affirmation que finalement on ne sait pas ce qu’est la vertu. Car
on ne peut vraiment savoir si elle s’enseigne que si on a d’'abord déterminé ce qu’elle est. Et cela n’a
pas été fait. Il se fait tard. Socrate a a faire ailleurs. Il s’en va en demandant a Ménon de calmer son
héte Anytos. Mais la recherche doit étre poursuivie et c’est pourquoi Socrate rappelle le projet initial,
trop vite abandonné, de définir d’abord la vertu. Quant a adoucir Anytos, on sait ce qu'’il en a été histo-
riquement.



Conclusion generale.

Le dialogue apparemment s’achéve sur un échec. Et méme un double échec ! Pas plus qu’au début
nous ne savons ni ce qu’est la vertu, ni si elle peut s’enseigner. Socrate n’a réussi qu’a montrer a
Ménon son ignorance et a mettre Anytos en fureur.

Mais a qui la faute ? Nous, qui avons assisté au dialogue, nous n’hésitons pas a reconnaitre que la
responsabilité de I'’échec incombe non pas a Socrate mais uniquement a Ménon. C’est a cause de lui,
en effet, que la discussion a été engagée et menée en dépit du bon sens, en s’attaquant au probleme
de savoir si la vertu peut étre enseignée avant de savoir ce qu’elle est en elle-méme ; et c’est encore
Ménon qui, n'ayant rien compris a la lecon que lui avait donnée Socrate — I'épisode de I'esclave — a
refusé d’aborder I'étude du probléme principal et a ramené I'entretien dans le mauvais chemin.

Ménon n’a rien compris aux legons de Socrate car c’est plusieurs lecons que Socrate lui donne, et ces
lecons ne lui profitent aucunement. Au fond cela ne nous étonne guére car nous comprenons les rai-
sons de son incompréhension.

Tout d’abord, Ménon ne sait que penser. |l ne sait ni ce qu’est une définition, ni ce qu’est un cercle
vicieux. Et Socrate a beau le lui expliquer, il est incapable de I'apprendre. Il ne remarque pas que
Socrate, en proposant d’assimiler la vertu a une opinion vraie, se moque de lui (mais pas de nous).
Comment pourrait-on savoir qu’une opinion est « vraie » c'est a dire conforme a la vérité, sans possé-
der la vérité c'est a dire la science ? Nous le comprenons mais pas Ménon. Ménon ne comprend rien,
pas méme lironie féroce de la comparaison des hommes athéniens avec des devins et de
I'affirmation que la vertu leur vient par un don des dieux. Et lorsque Socrate, a ces faux hommes
d’Etat, oppose I'image de 'homme d’Etat véritable, celui qui posséde la science, « cela me parait
parfaitement bien dit » répond-il, plus intéressé par la beauté de I'image, du style, qu’a la vérité du
fond.

Ménon ne sait pas penser car il n’a pas appris. Penser justement c’est cela qui forme la science. Cela
s’apprend, s’enseigne. Mais Ménon, ami de Gorgias, ne I'a pas fait. Il n’a pas appris le raisonnement
correct mais le discours persuasif. Il n'est pas philosophe mais rhéteur. La vérité ne lui importe guére.
Ce n’est pas elle qu’il cherche mais le succes. Rechercher la vérité, chercher a éveiller dans son ame
le souvenir du savoir oublié est chose sérieuse, difficile, qui implique un effort. Cela suppose une pas-
sion pour la vérité que Ménon n’a pas. Penser est affaire sérieuse et Ménon n’est pas sérieux. La
question qu’il pose, « la vertu peut-elle s’enseigner ? », I'objection qu’il fait (« comment chercher ce
gu’on ignore ? ») sont des questions alors a la mode, des questions rhétoriques. Il ne les pose pas
pour savoir mais pour discourir a son aise en société. Voila pourquoi il est surpris de se trouver subi-
tement engourdi par les questions de Socrate. La dure dialectique lui répugne. C’est pourquoi il ne
comprend pas la legon contenue dans l'interrogation de I'esclave. De fait, 'essence de la vertu ne
lintéresse pas. Ménon n’est pas vertueux. Eléve des sophistes, spéculateur, aventurier, soldat de
fortune, ce qu'il recherche ce sont les « bonnes choses » de la vie : succes, richesse, puissance.

Ce que Ménon appelle vertu, c’est ce que le vulgaire (et Anytos) appelle ainsi : la possession des
bonnes choses. Il ne peut comprendre la lecon de Socrate. Leurs pensées se meuvent sur des plans
différents.

La lecon est pourtant claire : si Socrate a pu enseigner la géométrie a I'esclave, c’est qu’il y avait dans
son esprit des traces du savoir géométrique et ceci parce que I'esclave a bien voulu faire I'effort né-
cessaire. Or il en est de méme exactement en ce qui concerne la vertu. Ménon, s'il avait voulu, aurait
compris que l'idéal de 'homme d’Etat véritable capable de transmettre et d’enseigner la vertu est pour
Socrate un idéal valable et que par conséquent le raisonnement par lequel Socrate nous démontre
que la vertu n’est pas une science n’est pas a prendre a la lettre. Elle ne s’enseigne pas mais elle
peut s’enseigner. Et d’ailleurs, est-ce si vrai qu’il n’'y a pas de maitre de vertu ? Que fait donc So-
crate ? L’ensemble de ce dialogue est un enseignement de la vertu ou de la sagesse qui n’'est rien
d’autre que la science du bien.

Ménon n’a pas compris la legon du dialogue : oui la vertu s’enseigne, oui elle est une science, mais
elle ne s’enseigne pas a Ménon, car apprendre une science suppose I'effort de I'éleve, travail du de-
dans et non du dehors, travail de I'éléve et non dressage.
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